

דער ייד

DER JUDE

צייטשריפט

פיר אלע יידישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברת "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן — 12 קראנען
האלבאיהריג — 6.
פירמעליאיהריג — 3.
דייטשלאנד — 10 מארק.
ארץ ישראל — 12 פראנק.
אנדערע לענדער — 15.
אמעריקא. ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פון מודעות (אנצייגען):
פיר יעדער קליינע שורה פעמיט
20 העללער, 25 פענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פאר רוסלאנד:
גאנץ יאהרליך — 5 רובל.
האלב יאהרליך — 3.
פיערמעל יאהרליך — 1.50.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:
ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1 מען אפריל — 2
דען 1 מען אויגוסט — 1
איינצעלנע נומערן 15 קאפ.
30 העללער.
ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

Krakau, 19 September 1901.

נומער 38.

קראקוא. תשרי תרס"ב.

| ה. תרס"ב — וואכענקאלענדער (לוח) — 1901 | | | |
|--|-------------------|-------|-------------|
| די טעג פֿון | שערפיען-סעפטעמבער | | די טעג פֿון |
| | | | |
| חודש | וואך | סעפט. | אלט. |
| מ' | זונטאג | 22 | 9 |
| י' | מאנטיאג | 23 | 10 |
| יא' | דינסטיאג | 24 | 11 |
| יב' | מיטוואך | 25 | 12 |
| יג' | דאנערס. | 26 | 13 |
| יד' | פֿרייטיאג | 27 | 14 |
| טו' | שבת | 28 | 15 |

אינהאלט.

- (א) א נייער יידישער העלפער.
(ב) פאליטישע איבערזיכט.
(ג) דער יידישער דלות אין אָדעס.
(ד) אויס גאליציען.
(ה) די יידישע וועלט.
(ו) מיין זיידענס ברכה. געדיכט.
(ז) די ברילען. ערצהלונג.
(ח) יום כפור דאוונער. בילדער.
(ט) די זומערפויגעל. א מעשה.
(י) כיכער קריטיק.
(יא) געזונד קען מען ווערען אין דערהיים אויך. פֿעלעטאן.
דר. נ. ל.

צו אבאנירען:

אין לאָנדאָן:

R. Mazin, Bookseller 100 Old Montague Str. London, E.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין אבעריקא:

R. Kantorowitz, 4 Rutger Str. New-York

אין ווארשא:

Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25, mündlich: Twarda 6, Thür 4.

דער „יוד“ איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:
1920 a Nachtrag VII.

לוח "אחיאסף" לשנת תרס"ב

שנה תשיעית.

שנות קיומו של לוח אחיאסף תשע מעידים על ערכו וטובו ועל סגולתו הפנימיות המהבקות אותו על קהל הקוראים. הלוח כולל ספורים, שירים, ציורים, מאמרים פובליציסטים ומדעיים, השקפות על מאורעות השנה ושאלות החיים, תולדות אנשי שם המצוינים בפעולותיהם בעבר ובהווה, תמונות וציורים נחמדים, וכו'. כשנה זו הוספנו פרק חדש בשם "מראשית השנה עד אחרית השנה" הכולל סקירה עמוקה ומשפט צדק על כל המאורעות החשובים בחייהם הרוחניים של אחינו בכל הארצות במשך השנה החולפת. ככלל הוספנו בשנה זו גלילות שלמים על עצם הספר (החלק הספרותי לבד מחזיק כשלישים באגן) הכוללים ענינים רבים ונכבדים, והיתה ההוספה הזאת במקום ספר מיוחד הנספח בחור חשורה. בלוח אחיאסף תרס"ב השתתפו כמעט כל טובי הסופרים והחכמים, וזה תוכן החלק הספרותי:

- (א) אגרת. לוח אחיאסף.
- (ב) מלחמה בשלום (ציור היסטורי) ד"ר ש. ברנפלד.
- (ג) עם פתיחת החלון (שיר) ח. נ. ביאליק.
- (ד) הוא היה כהן (סקיצה) י. ברשרסקי.
- (ה) תמונה (שיר) א. הופשטיין.
- (ו) לחנוך העם (דבר להורים ולמורים) ש. ל. ציטראן.
- (ז) ר' אברהם בן נחום מכפר מכאוביץ (ציור) מ. ד. בראנשטעט-מער.
- (ח) משיח (שיר) י. ר. ברוכוביץ.
- (ט) השתלמות שכלית והכרה מוסרית, יוסף קלויזנר.
- (י) לא יצא לפעל (ציור) י. ברשרסקי.
- (יא) לילה (שיר) מ. מ. הורוויץ.
- (יב) מעמים לסדר אלף-ביתי, יצחק בן אשר.
- (יג) משה (שיר) דוד פרישמאן.
- (יד) שתי שנים ומחצה (ציור) מיכה יוסף ברדיצבסקי.
- (טו) זכרונות, א. ש. פריעדברג.
- (טז) פסוקי דינקי (שיר) יעקב קפלן.
- (יז) שבכים: (א) משמרים הבלי שוא. (ב) שירה וזמרה. (ג) זכרון בספר, א. שולמאן.
- (יח) שומר מה מלילה? (שיר) מ. מ. דאליצקי.
- (יט) משי (משימותיו של עובר אורח), ש. בן-ציון.
- (כ) קץ כל בשר (חוון), יעקב כהן.
- (כא) הנחמה האחרונה (ספור) א. זינגער.
- (כב) אש מאת ה' (מכתם) יהודה ליב גורדון.
- (כג) אל אמי (שיר) יעקב קפלן.
- (כד) נחלה מבוהלת (מסעי הראשון לארץ ישראל), מרדכי בן הלל הכהן.
- (כה) בשכר נשים צדקניות (הלצה) צבי אלאמון.
- (כו) חג וחגא (ציור) א. ז. ראבינאוויטש.
- (כז) עוקצים ומרי מחשבות, ש. בן ציון.
- (כח) כמה? (ציור) י. שטיינבערג.
- (כט) זכרונות (ציור) הנ"ל.
- (ל) היפרכוס ומלך, הנ"ל.
- (לא) דוד דוד (משה ליב ליליענבלום, דוד פרישמאן), דר. מ. י. ברדיצבסקי.
- (לב) אהבתך עמי (שיר) דר. סולער.
- (לג) עלה נופל, א. לודוויגול.

ואלה התמונות אשר באו בלוח אחיאסף תרס"ב:

- (1) ר' זכריה פראנקעל.
- (2) פרופ' מ. פיליפזאן.
- (3) מאיר איש שלום.
- (4) אליעזר שולמאן.
- (5) יצחק ליבוש פריץ.
- (6) י. י. ווייסבערג.
- (7) ד"ר אייזדור זינגער. (מוסד העניצקלופדיע העברית).
- (8) היהודים בכינה.
- (9) ר' משה מונטיפיורי בימי שחרותו.
- (10) ר' משה מונטיפיורי בימי זקנותו.

מחיר הלוח 1 ר"ב, עם פאָרטאָ 1,30 ר"ב, מכורך 1,40 ר"ב, עם פאָרטאָ 1,70 ר"ב.

המחיר הנזכר נקצב רק עד ט"ו תשרי ובעבור הזמן יעלה מחירו והיה 1.80 ר"ב, ועם פאָרטאָ 1.60. מכורך 1.70, עם פאָרטאָ 2 ר"ב. הערה. עלינו להזכיר כי בהיות מספר מסוים וידוע של קונים שנה הגנו מדפיסים אותו רק במהדורא אחת ולכן קרה בשנים האחרונות כי אספו העק"ו לגמרי מן השוק מיד אחר חג הסוכות עד כי היינו מוכרחים אח"כ לפרסם מודעות במכ"ע כי הלוח נמכר כלו כדו שלא להטריח את הרבים וגם את לשכת אחיאסף ככתובת מכתבים לחנם. ולכן, כל אדם מן הקוראים, המו"ס והסוכנים שיש להם חפץ בלוח אחיאסף יואילו נא להיות מן הרוויים.

בע"פ: שווארדא נ" 6 "Ахиаסף" Варшава

דער יוד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

— פֿערלאג: חברת "אחיאסף" —

דער פרייז פֿיר רוססלאנד:
נאָנץ-יאָהרליך — 5 רובל.
האלב-יאָהרליך — 5 רובל.
פֿערטעל-יאָהרליך 1.50 רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראשען:

ביים אבאנירען — 2 רובל
דען 1 מען אפריל — 2
דען 1 מען אויגוסט — 1

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאסט.

אבאנמענטס פרייז יאָהרליך:
אסטרייך-אונגארן — 12 קראנען.
האלב-יאָהרליך — 6
פֿערטעל-יאָהרליך — 3
רויטשלאנד — 10 מארק.
ארץ ישראל — 12 קראנען.
אנדערע לענדער — 15
אמעריקא, ענגלאנד — 10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
20 העלער, 25 פעמיט, 10 קאסט.

Krscheint Donnerstag.

Krakau, 19 September 1901.

נומער 38.

קראָקאָווא, תשרי תרס"ב.

איצט צונעקומען אַ נייער העלפער, וואָס ער רופֿט זיך מיט דעם פֿאַל-
שען נאָמען יודא מאַנענס. אין דעם זשורנאַל געגענוואָרען האָט ער
געשריבען איין אַרטיקל מיט דעם טיטעל "די רעטונג דעם יודענטהום".
דער נייער העלפער איז וועניגער עהרליך און וועניגער לאַגיש ווי הערר
לעוויטא. ער פֿערשטעלט זיך נישט נור מיט זיין נאָמען, נאָר אויך מיט
זיינע געדאַנקען. וואָס ער וויל פֿאַמט, דאַס בעהאַלט ער פֿאַר זיך. הערר
לעוויטא האָט געגעבן די עצה, אַז די דייטשע יודען זאָלען זייערע קינד-
דער טויפֿען. הערר מאַנענס פֿערזיכערט אונז אַז ער וויל מיר און
אונזערע קינדער זאָלען בלייבען ביים יודענטהום. יא,
טאַקע ביים יודענטהום, אָבער — וואָס פֿאַר אַ יודענטהום! דער גער-
לעהרער ליכטענבערג רעדט פֿון אַ מעסער וואָס האָט נישט קיין שטיל
און האָט נישט קיין קליינג. אַט אַזוי וועט אַינס דאַס יודענטהום פֿון הערר
מאַנענס: אַהן אַ יודישען גייסט און אַהן אַ נאַציאָנאַליטעט.
די יודען, ווי ער וויל זיי האַבען, וואָלטען געווען אַזעלכע מיני בראַוים,
אַז מען וואָלט זיי קענען ווייזען פֿאַר אַ וואַנדער אין אַ מוזעאום.

הערר מאַנענס ברענגט נישט קיין נייע אידעען, דאַס איז נאָר אויס-
מאַדע. ער ברענגט אַלעס קליינע און פּוצט זיי נור אַ ביסל ניי צו. ער
וויינט ביטערע טרענהערן, פֿאַר וואָס די דייטשע יודען זענען נאָך נישט
גענוג רעפּאַרמירט און אַסימילירט. זיין גרעסטער וועהטאָג איז, אַז דאַס
היינטיגע יודענטהום קען נישט ווערען נאַציאָנאַל-דייטש מיט דעם גאַנצען
האַרצען. איהר פֿערשטעהט אַ מעשה? דאַס דייטשע פֿאַלק לויפֿט די
יודען נאָך און שרייט און בעט זיך: "געוואָלט! קומט צו אונז, מיר האָ-
בען אַיך האָלט ווי אונזער לעבען, מיר וועלען אייך געבען כבוד, טיט-
לען, שטעלען און געלט. קומט געהמט אַיך אונזערע שענסטע מעכטער
און זעצט זיך אַוועק אויבען אָן!" און די נאָרישע יודען האַבען זיך פֿער-
עקשנט און ענטפֿערן: "ניין, דוקא נישט! מיר ווילען נישט אַייער פֿריינד-
שאַפט און אַייער גוטקייט!" איז דאַס נישט איין עולה גענען די מענש-
ליכקייט און אַ משוגעט פֿון די דייטשע יודען? אָבער וואָס מאַכט מען
מיט איין עס קשה עזרָה.

נו, וואָס זאָגט איהר צו די "גרויסע נייע געדאַנקען"? דער נייער
"רעסער" האָט מסתמא די גאַנצע לעצטע 20 יאָר אָבערשלאָפֿען. ער
האַט נאָר נישט געהערט פֿון אַנטיסעמיטיזם און פֿון רדיפות, פֿון עלילת-
דם און אַלע יודישע צרות אין דייטשלאַנד. אַט וואָלט טאַקע בילעבען
אַ יושר זיין, אַז ער וואָלט ווייטער שלאָפֿען און וואָלט לאָזען דאַס יודענ-
טהום צו רוה.

א נייער יודישער העלפער.

מיט 30—40 יאָר צוריק איז אין דייטשלאַנד געווען די מאָדע צו
פֿערנעהמען זיך מיט פֿלענער, ווי צו ראַטעווען דאַס יודענטהום און ווי צו
היילען דאַס יודישע פֿאַלק. יעדער, וואָס האָט געהאַט אַ מויל צו רעדען
און אַפֿערדער צו שרייבען, איז געווען אַ דאָקטאָר פֿאַר אַזעלכע קראַנק-
הייטען, און יעדער האָט זיך אויסגעטראַכט נייע דרָכים, ווי מען זאָל
היילען. דעם הולץ האָט מען געבויך נאָר נישט געפֿרענט, ער איז געווען
געדולדיג און האָט געלאָזט מאַכען מיט זיך וואָס מען האָט געוואָלט.
אַזוי האָט מען געהיילט און געהיילט מיט אַלע מיני רפּואות, ביז אַלע
איברים זענען געוואָרען צובראַכען, מען האָט געמושטעט דעם גוף און
די גשמה, ביז מען האָט זיי שיער צום טוירט קורירט. דאָן ערשט האַבען
די דאָקטוירים אַליין געקראַנען אַ שרעק. ווי זיי האַבען געזעהען, וואָס
פֿון זייערע הילף איז געוואָרען. זיי האַבען אָנגעהויבען צו געהן אַ ביסל
צוריק און האַבען זיך וויעדער פֿערלאָזען אויף די נאַטור און איהרע
היילונג. דער אַנטיסעמיטיזם איז געווען דער בעסטער לעהרער, ער
האַט געפֿענט די אויגען און געוויזען די נאָרישקייטען פֿון די רעפּאַרמען
און די תּלומות פֿון דער אַסימילאַציע.

אַ לאַנגע צייט האָט דער חולה געהאַט מנוחה. ער האָט געזאָגט
פֿרוץ שפּאַרגל פֿון אַזעלכע דאָקטוירים, אין האָט אָנגעהויבען צו ווערען
בעסער און שטאַרקער. איצט איז אָבער אַפֿנים די אַלעס מאָדע וויעדער
אויפֿגעשטאַנען תּהות דמיתים און מען הויבט וויעדער אָן דאַס יודענטהום
צו "ראַטעווען". מען שעמט זיך, ווי עס שיינט, די פֿערשימעלטע מעטהאָדען
צו ריהרען אין די יודישע צייטונגען, — אַט טהוט מען דאַס אין די קריסט-
ליכע דייטשע זשורנאַלען. די קריסטליכע זשורנאַלען, אפילו די יודענ-
פֿריינדליכע, ווילען נישט פֿיעל רעדען פֿון יודישע זאַכען און מען קען אין
אַ דייטשער ליטעראַטור צייטונג פֿיעל גרינגער אריינבריינגען איין אַרטיקל
איבער די ליטעראַטור פֿון משאַרנאָנאָרען אָדער פֿון די ווילדע האַמענ-
טאַטען אין אַפֿריקא ווי איבער די העברעאישע אָדער זשאַראָגאָישע לי-
טעראַטור, אָבער — אַז מען קען ברענגען איין אַרטיקל געגען דאַס
יודענטהום און דערצו נאָך פֿון אַ יודען אַליין — מהיבא תּית! ליבעראַל
זיין און דאָך אַ ביסל זירלען די יודען, דאַס איז אַ גרויסער נחת.

צו דעם גרויסען "יודענדאָקטאָר" בענעדיקט לעוויטא איז

(*) וועט מיין אַרטיקל "האלבע יודען און האַלבע דייטשען" אין נומער
52 "יוד" פֿון פֿערנאָגענעם יאָהר.

דייטשלאנד אין די יודישע הייזער 6 מאל אזוי פיל קריסטבויער נאָל-קעס צו וויינהאכטען ווי — אחרונים צו סוכות. מען דערצעהלט זיך אין בערלין דעם ווישן, אז איין יודישער יונגל האָט געפֿרעגט זיין טאטען: „טאטע, האָבען די קריסטען אויך וויינהאכטען?“ מאָ וואָס וויל הערר מאָנענס נאָך מער?

דער קלוגער הערר שרייט: „מיר זענען דייטשען און מוזען דאווענען אויף דייטש, און נישט אויף העברעאיש.“ אָבער — ווער עס וויל נישט דאווענען, דאווענט אויך אויף דייטש נישט, און ווער עס וויל דאווענען, דער קען אויך דאווענען אויף העברעאיש. דער רבנו של עולם פֿערשטעהט דאָך אויך העברעאיש. הערר מאָנענס זאָל זיך נור מַסְרִים זיין צו געהן אין בערלין אין דעם רעפֿארמירטען טעמפל אין דער יאָהאנעס שטראַסע, וואו מען דאווענט זונטאָג אַנשטאָט שבת און אָהן היטלען און וואו דער אָרגעל שפּיעלט און די מיידליך זינגען און — פֿונדעסטוועגן איז דאָרטען טאָקע פֿוסט און ליידיג, און דוקא וואו מען דאווענט אַלטמאָדיש איז אזוי פֿול, אז מען קען קיין פֿלאַץ נישט קריגען.

אונזער רעפֿארמער מיינט, אז די אַנטיסעמיטען האָבען אונז נור דערפֿאַר פֿינד, ווייל מיר דאווענען אויף העברעאיש. ניין, ליעבער הערר די אַנטיסעמיטען וויסען טאָקע אז מען דאווענט שוין אין דייטשלאנד קינד־השם אפילו אויף דייטש אויך, און פֿון דעסמוועגען האָבען זיי אונז דאָך נישט ליעב. מיר זונדערן אונז נישט אָב פֿון אונזערע דייטשע שפּנים, ווי איהר מיינט, ניין, מיר ווערען אָבער צו דערמאָנען. מאָ וואָס קענען דאָ אייערע גרויסע עצות העלפֿען?

הערר מאָנענס איז איין קלוגער סוחר, ער וויל מיט אונז האַנדלען. די תורה — מיינט ער — איז איין גרויסארטיגעס בוך, דאָס זאָל מען לאָזען, אָבער — וואָס דער תלמוד און וואָס די רבנים האָבען געשריבען דאָס איז טרוקען און שפּיצפֿינדיג און זעהר געפֿעהרליך. — האָטש ער ווייסט טאָקע נעבֿיך נאָר נישט וואָס זיי האָבען געשריבען. נו וויל אָבער דער גוטער הערר, אז מען זאָל פֿערלענען דעם שבת אויף זונטאָג, דאָס שטעהט דאָך אַוואַר נישט אין דער תורה. און אז די יודען מוזען זיין דייטש-נאַציאָנאַל, דאָס האָט דאָך משה רבנו אויך נישט געהייסען. אַמין משונהדיגע תורה האָט הערר מאָנענס אין קאָפּ, וואָרום ער איז גרייך אין פֿעם אויף לשון קודש און וויל זי פֿעריאָגען מיט דער פֿאַליציי, אָבער גענוג ווייניג רבנים האָט דער אַלטמאָדישער משה נאָר נישט געקענט קיין דייטש און האָט אונז געבראַכט די תורה דוקא אויף לשון קודש, טאָ וואָס זאָל מען טוהן? אָדער מע וועט מוזען פֿאַבריצירען אַ נייע יודישע תורה, אָדער — מיר וועלען אונז מוזען זוכען איין אנדערען העלפֿער ווי הערר מאָנענס.

אונזער רעפֿארמער האָט נאָך אנדערע שמערצען. ער דערצעהלט אונז, ווי שרעקליך דאָס איז פֿאַר די יודישע קינדער, ווען זייערע קריסט־ליכע חברים פֿייערן וויינהאכטען און זיי טאָרען נעבֿיך נישט מיטפֿייערן. איך מוז זאָגען דעם אַמת, איך בין קיין פֿעל־רַחֲמָנוּת נישט, איך וואָלט מיט אַזאַלכע קינדער נאָר קיין רחמנות נישט האָבען. איך וואָלט צו זיי זאָגען: „איהר פֿייערט נישט די קריסטליכע וויינהאכטען, טאָ פֿייערט דערפֿאַר אייער יודישען חנוכה!“ אָבער די מעשה איז נאָר אנדערש. מען געפֿינט אין

פֿעלעמאָן.

געזונד קען מען ווערען אין דער היים אויף.

(ענדע).

מ'לוינט צו ליינען די „פֿראַספעקטען“ פֿון אַזעלכע ערטער. אין יערעם וואַרט שטעקט געשעפֿט. אַמאָל האָט מען געמיינט, אז זעהר הויכע בערג זענען שערליך פֿאַר קראַנקע וועלכע שפּייען מיט בלוט. איצט אָבער שרייבען די דאָקטוירים פֿון דאָוואָס (1560 מעטר) און אַראָו (1860 מעטר) אויסדרוקליך — און זיי האָבען רעכט — אז הויכע בערג נישט נור זיי שאַדען נישט דעם קראַנקען, וועלכער שפּייעט מיט בלוט, נאָר אומגעקערט, קראַנקע קע הערען דאָרט אויף מיט בלוט צו שפּייען. אין דעם פֿראַספעקט אָבער פֿון מעראַן, וואָס האָט אין גאַנצען 319 מעטר די הויך איז אויסדרוקליך געוואָרענט, ס'זאָלען נישט קומען קיין קראַנקע, וועלכע האָבען גיינונג צום בלוטשפּייען. דאָס ווייס יעדער פֿון אונז, אז נישט אזוי לייכט לאָזט זיך אַ קראַנקער, וועלכער היסט אַביסיל, אָנערדען צום אַוועקפֿאַהרען קיין מעראַן אָדער ערגיץ אנדערש, ער פֿאַהרט נור דעמאָלט, ווען ער ווערט זעהר איבערגעשראַקען, ד.ה. נאָך דעם ערשטען בלוטשפּייען; נאָך דעם אַלאָרם, נאָך דעם ערשטען צייכען פֿון לונגענשווינדוכט, בעטליכעס ויך דער קראַנקער קער אַוועקגעוואָרפֿען ווייב און קינד אָדער עלטער, אַלע געשעפֿטען וויינע און פֿאַהרט רעטען זיין געזונד. וואוהין אייגענטליך זאָל ער פֿאַהרען, ווען מעראַן מיט וויינע 319 מעטר זענען שוין פֿאַר איהם שערליך?

אין אנדערע פֿראַספעקטען ווערען פֿערשידענע ערטער געלויבט, אז ס'איז נאָר נישט דאָ עפֿים בעסערס פֿאַר שווינדוכטיגע נור מיט אַ תנאי, ווי זאָלען קיין הימל נישט האָבען. מיט איין וואָרט, פֿון קראַנקען שמעסט מען נישט, דער עיקר איז דאָס געשעפֿט. מעראַן און אנדערע ערטער ווילען, ס'זאָלען קומען אַלטימסקע לייט, שוואַכע מענטשן, נער־וועג פֿריילייט, יונגע פֿאַרפֿעלקער נאָך דער חתונה, און אין ערנסטען פֿאַל שוין סוואַטיניקעס, אָבער לִבְלִי־חַפֿוֹת אָהן הימל און אָהן גיינונג צו בלוטשפּייען.

און דערפֿאַר, אז מען וויל געניסען פֿון אַ אמתין וואַרימער קלימאט, אז מען וויל האָבען אַ דיערהאַפֿט נישט וועטער, מוז מען פֿאַהרען גאנץ ווייט: קיין אלזשיר, מֶצְרִים, מאַלאַ, אָבער נישט מעראַן, נריעם, אַרקאָ וכוּ. כשרייב עס נישט ווייל איך האָב עס אזוי אַריינגעלעזען פֿון ביי כער, נאָר איך האָב אַלץ אַלץ געזעהן מיט מייע אייגענע אויגען, מיט אויגען פֿון אַ קראַנקען (דעמאָלט) און פֿון אַ דאָקטער.

אַ נעוויסע צייט האָט מען געלויבט, אז אויף די הויכע בערג איז נישט דאָ קיין לונגענשווינדוכט און אז די דאָרטיגע לופֿט איז מסוגל צו היילען לונגענשווינדוכט. לידער איז די אַמנה איצט שוין ביי אַ טהייל אַכענשוואַכט אַביסיל, און ביי אַ טהייל אין גאַנצען אויסגעוואָרעלט. ס'איז טאָק אַמת, אז אויף די בערג איז די לופֿט זעהר רייך, די זון וואַרימט שטאַר־קער און ס'איז כמעט נישט דאָ קיין שטויב, אָבער פֿון דעסמוועגען קריינקט מען דאָרט אויך אויף שווינדוכט, און מיט קראַנקע, וועלכע קומען אָהן ויך היילען, איז פֿונקט ווי אומעטום, אַ טהייל ווערט געזונד און אַ טהייל ווערט נאָך ערגער.

היִצָא לָנוּ מִדְּבָרֵינוּ אַז, אַז קיין לופֿט און קיין קלימאט בער־וואַרענט פֿון לונגענשווינדוכט. היילען זי קען מען אויך אומעטום, אין אַ היילאָנשטאַלט (סאנאטאריום) און אפילו ביי ויך אין דער היים. די מעג־ליכקייט צו היילען לונגענשווינדוכט אין דער היים איז אַ סך וויכטיגער ווי דאָס קורירען אנדערע קרענק.

ערשטענס איז ביי קיין שום אנדערע קרענק נישט אזוי וויכטיג פֿריה צו פֿערזאָרען, ווי ביי לונגענשווינדוכט: יעדער טאָג איז טהייער. צווייטענס, נעמט די לונגענשווינדוכט צו ס'מיסט קִרְבָּנוֹת, אַ זעכע־טעל פֿון אַלע מענטשן שטאַרבט אויף איהר און דערצו יונגע מענטשן, וועלכע היבען ערשט אַן צו לעבען.

דריטענס, דאָס קורירען ויך פֿון אנדערע קריינק אין די וואַרימבע־דער דיערט 4-6 וואָכען. און דאָס היילען ויך פֿון לונגענשווינדוכט — אַ פֿאַר קדשים, און אריב די קרענק איז פֿערלאָזט מוז דויערן אַ פֿאַר יאָהר. מען טאָר נישט אפילו איינערדען דעם קראַנקען, אז אין 5-6 וואָכען וועט ער ויך אויסהיילען פֿון שווינדוכט, ס'איז גענוג, אז מיר קענען איצט זאָגען דעם שווינדוכטיגען מיטן פֿולען מויל, אז ער קען נאָך זיין געזונד.

רעליגיאָן און צו וועלען זיין אַ רעפּאָרמאַטאָר. עס איז אַ ביטערע איראָ-
ניע, ווען הערער מאָנענס שרייבט: "די יודישע נאַציאָנאַלרעליגיאָן האָט
אונז פֿערבונדען אין געטאָ מיט אונזער גרויסער פֿערנאָנענהייט,
זי איז געווען אונזער טרייסט און אונזער קראַפט. היינט
אַבער דאַרפֿען מיר די שטיצע נישט מעהר, אונזער קראַפט
איז דאָס דייטשטום." אַ שענע קראַפט, וואו מען מוז דערלעבען די חרפה,
אַז די אייגענע זיין וידלען זייער מאַמען און פֿעראַכטען זייער אַבשטאַ-
מונג! דאָס איז די טייערע פֿרוכט דער אַסימילאַציע! אַט אַזוי זעהן אויס
אונזערע יודישע רעפּאָרמער אין דייטשלאַנד אין אַנפאַנג פֿון דעם ליכ-
טיגען 20-סטען יאָרהונדערט!

אַז איך זעה מיר אָן דאָס שרעקליכע בילד פֿון אונזערע רעפּאָר-
מער, מוז איך מיר דערמאָנען אַ אמת'ען ווייז, וואָס אַבעקאָנטער דאָקטאָר
האָט מיר דערצעהלט:

זיין פּראָפּעסאָר אַ בעריהמטער מעדיצינער, האָט געהאַט צו היילען
אַ חולה מיט אַ קראַנקען מאָנען. ער האָט איהם געהיילט מיט אַלע קונ-
צען און מיט שאַרפֿע רפואות, ביז ער איז געשטאַרבן. נאָך דעם טויט
האָט ער דעם סטודענטען געוויזען אין דעם צושניטענען גוף, אַז דער מאַן
גען איז טאַקע געהיילט. אמת, דער חולה איז געשטאַרבן, ווייל דורך
די רפואות איז געוואָרען דאָס האַרץ זעהר שוואַך, אַבער דער מאָנען איז
דאָך געהיילט.

אַט אַזוי מאַכען אונזערע יודישע רעפּאָרמער, זיי זעהען איין פֿעהר-
לעך און היילען און היילען איהם, ביז דאָס גאַנצע יודענטום אין דייטש-

אן ביי אונז אין וואַרשוי ²⁴. און די אלע סאנאטאָריזם ליגען נישט אין
די בערג, נאָר גאַנץ פשוט נעבען בערלין און אַנדערע גרויסע שטעט.
דאָס אלעס, וואָס איך האָב ביי אַהער געשריבען איז נישט נור מיין
אייגענע מיינונג, דיוועלבע מיינונג האָבען אַיזט די גרעסטע געלערנטע
דאָקטוירים אין אייראָפּא, כּיהאָב איך נישט געוואלט בעלעסטיגען מיט אַ
סך נעמען און ביכער. נאָר צום סוף וועל איך פֿאַרשטענדיקען דאָס וואָרט
דעם בעריהמטען ספעציאַליסט פֿון לונגענשווינדזוכט דיר דעמאָנישער, וועל-
כער איז אַליין קראַנק געוועזן אויף סחאָמע. אין דעם רעפּעראַט, וואָס
ער האָט געהאַלטען פֿאַר אַ יאָהרען אין בערלין אויף דעם קאָנגרעס איבער
שווינדזוכט האָט ער געזאָגט:

איינס פֿון די גרעסטע הייליגסטע ביי לונגענשווינדזוכט איז די
לופט.

וואָס אנבעלאַנגט די טעמפעראַטור, וועל איך זאָגען קורץ און שאַרף,
אַז קאַלטע לופט מאַכט דעם שטאַפּוועקסעל זעהר ענערגיש, וואַרימע—
פֿערקעהרט. די לופט מוז זיין ריי: ווינטען, אויב זיי בלאָזען נישט דירעקט
אויפֿן קראַנקען און אויב זיי זענען נישט זעהר שטאַרק, זענען אַפֿילו נומצליך.
ווייל זיי רייניגען די לופט. אויב די לופט איז קאַלט און נאָס, מוז מען
נור אַכט נעבען, דער קראַנקער זאָל זיין גוט אָנגעהוּן אָדער צוגעדעקט,
אַבער אַפֿילו אזא לופט קאָן היילען לונגענשווינדזוכט, זיי יעדע אַנדער-
"רע לופט.

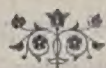
"שווינדזוכט קאָן געהיילט ווערען אין יעדען קלימאַט: אַזוי
זענען דאָ מעהר אָדער וועניגער גינסטיגע קלימאַטען, אַבער דער גאַנצער
הילוק איז, אַז אין די וועניגער גינסטיגע קלימאַטען מוז מען זיין מעהר פֿאַר-
זיכטיג און מען מוז האָבען אַנדערע איינריכטונגען, דער קראַנקער
קען זיך היילען, אַפֿילו אין דער היים און דערפֿאַר בכּו נאָכ.
"צו זיין די לונגענשווינדזוכט מוזען איינגעאָרדעט ווערען אנשטאַלטען אין
אַלע ציוויליזירטע לענדער.

געוואָר! ווי קען מען זיין איין סאָלדאַט מיט דעם גאַנצען האַר-
צען, ווען מען עסט כּשר? דאָס איז אַ קלאַנץ קשיא פֿון ר' מאָנענס.
איך ווייס נישט, ווי פֿיעל קריסטליכע סאָלדאַטען טהון דאָס ל ש ק מה און
זענען סאָלדאַטען מיט'ן גאַנצען האַרצען, איך האָב מורא, אַז מען וואָלט
צו זיי זאָגען: "קינדערליך, ווער עס וויל נישט זיין קיין סאָלדאַט, קען
געהן געוונדערהייט אַהיים!" וואָלטען נור וועניגע בלייבען ביים פֿאַלק.
אַבער — אַז מען איז שוין יאָ אַ סאָלדאַט מיט'ן גאַנצען האַרצען, טא
פֿאַר וואָס זאָל מען נישט טאָרען עסען כּשר? מען שיעסט דאָך מיט קוילען
און נישט מיט כּשר'ע קניידליך און מען שמעכט מיט שווערד און נישט
מיט רצועות.

הערר מאָנענס שווערט אונז, אַז ער איז איין אמת'ער דייטש מיט
אַלע פּיצעווקעס און ער קאָקעמירט מיט זיינע דייטשע געפֿיהלען ווי אַ יונג
מיידיל. אַבער ווער וויל איהם דען זיינע דייטשע געפֿיהלען אַוועקנעהר-
מען? זאָל ער זיי האַלטען ביי זיך, נאָר זאָל ער די יודישע רעליגיאָן, וואָס
ער ווייס פֿון איהר וועניגער ווי איך פֿון דער הינענזייער לאָזען צו רוה.
ער וויל נור היטען וואָס עס שטייט אין דער תורה, — גוט, מען וועט
איהם נישט צווינגען דורך די פֿאַליציי, אַז ער זאָל היטען דעם גאַנצען
שלאָן ערוך. ער וויל דאווענען אויף דייטש, — ווער שמערט איהם דען?
נאָר זאָל ער אונז נישט פֿערדערהען דעם קאַפּ מיט זיינע רעפּאָרמען, ער
וויל דאָך די יודען אין אַלסדינג פֿערנלייכען מיט די קריסטען, אַט זאָל
ער האַטש איין זאָך לערנען פֿון די קריסטען: אַ קריסט וואָס פֿערשטעהט
נישט פֿון רעליגיאָנאָכען וועט נישט האָבען די חוצפּא צו לאַכען פֿון זיין

אַבער דויערן מוז דאָס. מען בעדאַרף נאָך געדענקען, אַז אויסהיילען זיך
פֿון לונגענשווינדזוכט איז נאָך נישט אין גאַנצען, די קרענק קאָן ווידער
אויסברעכען, כּשעת דער קראַנקער קומט צוריק אַהיים און הויבט אָן
אויפֿים ניי צו אַרבייטען, און דערפֿאַר, וואָס לייגער דער גוף רוהט זיך
אויס און שטאַרקט זיך, מעהר האָפּנונג קענען מיר האָבען, אַז די קרענק
וועט זיך נישט אַברופֿען. רייכע מענטשען קענען פֿאַהרען קיין מצרים, אין די
שווייץ און זימזען דאָרט אויף לאַנג, ביז זיי ווערען געזונד, די מיטעלע אַבער
מענטשען קענען זיך דאָס נישט ערלויבען און נישט איין אומגליקליכער מענטש
געהט יונגערהייט אין דער ערד מיט דעם שרעקליכען געדאַנקען, אַז אַפֿאַר
דונדערט רובל וואָלטען איהם געקענט רעטען. אויסער דער געלדפֿראַגע
איז נאָך דאָ אַ מאָראַלישע ווייט, אַ מענטש פֿון אַ יאָר ³⁰, לָקְשֵׁל, וועלכער
האָט שוין געפֿיהרט אַ הויז ביי זיך מוז אַוועקפֿאַהרען אויף אַ יאָר פֿון
דער היים, מוז זיך אַברייסען פֿון ווייב און קינדער, געוועהנען זיך צו אַ
אַנדער שפּראַך, צו אַנדערע זיטען, צו אַנדערע מענטשן, פֿונם בעל־הבית
ווערט אַ איינפֿאַכער נומער, אַ געוויסער טהייל פֿון אַ סאנאטאָריום, און מען
מוז פֿערבריינגען די צייט און זימזען ביי איין טיש מיט מענטשען, וועלכע
פֿעראַכטען אונז...

שפירען זיך צופֿירדען ביי אַזוינע געלעגענהייטען — איז אונגעניגליך,
און די מאָראַלישע צופֿירדענהייט שפיעלט איינע פֿון די וויכטיגסטע ראַלעס
ביי היילען שווינדזוכט. אין אויסלאַנד האָבען זיי שוין דאָס לאַנג פֿערשטאַ-
נען און ריכטען איין היילאָנשטאַלטען ביי זיך אין דער היים: הינטער יעדער
גרויסער שטאָרט אין דייטשלאַנד זענען דאָ אַפֿאַר אַוועלכע אנשטאַלטען,
נישט נור פֿאַר אַרײַמע אַרבייטערס, נאָר אַפֿילו פֿאַר פֿערמעגליכע, אין לאַנד
דאָן אַליין זענען דאָ ⁸ סאנאטאָריזם פֿאַר רייכע, און זיי קאסמען זעהר
פֿיעל, פֿאַר אַרײַמע קראַנקע זענען דאָ פֿערשיעדענע שפּיעטלעך און אַ פֿאַר
סאנאטאָריזם, נור מיט די היילאָנשטאַלטען, וואו קראַנקע אויף לונגענ-
שווינדזוכט קענען באלד געפֿינען אַ יִשׁוּעָה, ערקלערט זיך דער פֿאַקט, אַז
אין דייטשלאַנד און אין ענגלאַנד פֿערקלענערט זיך פֿון יאָהר צו יאָהר די
שטערבליכקייט אויף לונגענשווינדזוכט, אַז אין לאַנדאָן, אין דער גרויסער
פֿאַבריק, וואו דער קלימאַט איז זעהר אונגינסטיג, וואו די פֿאַקט איז פֿאַררעכט
יִם־סוף, שטאַרבען אויף סחאָמעס יאָהרליך 17 אויף 10,000 לעבעדיגע.



ווען אמעריקא האט אויף זיך אליין מיט אזא טיעפן וועהמאג דערפיהלט די סכנה פון די אנארכיסטען, וועט זי אויך גלייך מיט אייראפא זעהן צו ווערן מיטלען, ווי צו בעפרייען די וועלט פון דעם אנארכיסם, וואס וויל נור מיט געוואלט אלצהייט אויסראטען, אין דער האפנונג, אז אויף די חורבות פון דער איצטיגער פערפולטער און פערשימלטער וועלט וועט ענטשטעהן א בעסערעס און שענערעס לעבען.

מאק-קינליי איז נישט דער ערשטער אמעריקאנישער פרעזידענט, אין וועלכען מען שיסט. איינער פון די גרעסטע אמעריקאנישע פרעזידענטען אברהם לינקאלן איז דערשטאנען געווארען אין 1865-סטען יאהר אין קורצען נאך דער גרויסער מלחמה צווישען די שטאטען אין צפון מיט די שטאטען אין דרום. איהם האט דערשטאנען אין טהעאטער איין אקטיאָר, וואס האט געהערט צו דער בעייגער פארטיי. אין 1881-סטען יאהר איז דער הרגעט געווארען דער פרעזידענט גארפיעלד פון א בעאמטען, וועלכען מען האט אָבערזאגט פון שטעל. מיט א פאָר יאהר פריהער האט מען אריינגעשיקט מאק-קינליי א קעסטל ציגארען, אין וועלכען עס איז געווען א „טייפל-מאשין“, וואס האט געדארפט ביים עפענען דעם קעסטל עטליכע מאל אויסשיסען; דאן איז מאק-קינליי נור דורך א צופאל אָבערזאטעוועט געווארען.

אין אייראפא האט אויף אייניגע צייט אָנהענגען געמאכט דעם פרינץ טשונס נסיעה. די דיפלאמאטען זענען דאך ווי עס איז דורכגעקומען, און דער חינושישער פרינץ איז אָנגעקומען אין דייטשלאנד. דער גאנצער סכסוך איז ענטשטאנען נור דורך דעם, וואס דער חינושישער זער האט נישט געוואלט בעטען מחילה ביים דייטשען קייזער, ווי עס איז אָבערמאכט געווארען פריהער צווישען דייטשלאנד און חינו, נאך אויסדריקען זיין בעדייערען, וואס מען האט אין פעקן דערהרגעט דעם דייטשען געזונדטען קעטעלער. דייטשלאנד האט שוין ווייטער נישט געוואלט פערליינערן דעם סכסוך און זי האט נאָכגעגעבען. דער פרינץ, אנקומענדיג צום דייטשען קייזער, האט זיך פֿעל מאל נידריג געבויען פאר איהם און האט געבעטען, אז דייטשלאנד זאל צוריק בענייען איהר פריינדשאפט צו חינו ווי פריהער. דער דייטשער קייזער איז געזעסען אויפ'ן טראן, ווי עס מעלדען די דעפערשען, ביז און אין כעס. דער דייטשער קייזער האט איהם געענטפערט אין א שטרענגער רעדע, אין וועלכער ער האט איהם און דער חינושישער רעגירונג געזאגט מוסר. ער האט איהם געזאגט, אז חינו האט בעגאנגען א שרעקליכען פערברעכען, וועלכעס פאלט אויף די קעפ פון דער רעגירונג. דאס פערברעכען איז שרעקליך און אונגענשליך. וויל נור חינו געווינען צוריק די פריינדשאפט פון אנדערע, דארף זי אָנהויבען צו שעצען דאס רעכט פון אנדערע פֿעלקער. דער חינושישער קייזער איז זיין ברעף און דער פרינץ זאָגען, אז נאך א מאל וועלען אַוויגע פערברעכען מעהר נישט פֿאַרקומען, ער וויל דערום גלויבען אז די חינושישע רעגירונג איז באמת'ן חור בתשובה און האט חרטה אין איהר אונרעכט און איהר אונגענשליכקייט געגען אייראפא.

דעם חינושישען פרינץ איז געווען נישט געווען זעהר גוט אויפ'ן הארצען, הערענדיג אַוויגע ווערטער. עס דארף נישט פֿערנעסען ווערען אז אין חינו איז דער קייזער און די פרינצען נישט גלאט אַווי מענשען, זיי ווערען פון פֿאַלק געהאלטען פֿאַר האלבע געטער. דער קייזער טראגט דעם טיעפל „דער זוהן פון הימל“, צו קיין קייזער אין דער וועלט איז נישט אַווי שווער צוצוקומען, ווי צום קייזער פון חינו.

לאנד שטארבט אַוועק. דערנאך ווילען זיי וווינען זייער קונץ, אז דער פעהלער איז נישטאָ מעהר. מען טאָר נישט פֿערנעסען, אז די יודען מיט זייער רעליגיע, זייער קולטור און זייער היסטאריע זענען צוזאמען איין קערפער, א לעבעדיגע קליינע גאנצע וועלט. די גוטע מדות און די פעהלער האָבען אלע געמוזט ענטשטעהן דורך דאָס היסטארישע, קולטורעלע און ווירטשאפטליכע לעבען פון דעם יודישען כלל. וויל מען דאָס יודישע לעבען בעסערן, דאן מוז מען צוערשט שאַפֿען אנדערע תנאים, איין אנדער יסוד פֿאַר דאָס יודישע פֿאַלק; אָבער ריכטיגער, מען מוז דעם יודענטום געבען צוריק דעם אלטען יסוד, אויף וועלכען עס איז אַמאָל געשטאַנען. נישט די רעליגיע דארף מען רעפארמירען, נאָר דאָס לעבען, ווי דאָס אינווענינסטע אַווי אויך דאָס אויסענווייניגסטע.

פֿאַכיום שאַך.

קאַרלסרוהע (באדען).

פאליטישע איבערזיכט.

מאק-קינליי פֿערוואנדלט. — די אנארכיסטען אין אייראפא און אין אמעריקא, דער חינושישער פרינץ ביים דייטשען קייזער. — חינו מיט 100 יאהר צוריק.

א שרעקליך פֿערברעכען איז בעגאנגען געווארען: א אנארכיסט פון אמעריקא האט געשאסען אין דעם פרעזידענטען מאק-קינליי, בעת ער איז געווען אויף דער אויסשטעלונג אין דער שטאָרט בואלאָ. אין דער צייט, ווען דער פרעזידענט איז מיט התלהבות בעניסט געווארען פון פֿאַלק, איז צוגעגאנגען צו איהם א אנארכיסט און צוויי מאל אין איהם אויסגעשאסען. די ערשטע קויל האט געטראָפֿען אין הארצען, אָבער נישט טיעף, און די צווייטע קויל איז אריין אין בויך. די ערשטע קויל האט דער פרעזידענט אליין ארויסגענומען, די צווייטע קויל האט מען ביי דער אָפּעראַציע נישט געקענט געפֿינען און זי איז געבליבען ליגען אין בויך. דער צושטאנד פון דעם קראנקען איז געפֿעהרליך, עס איז אָבער מעגליך, אז דער געזונדער און שטאַרקער קערפער פון דעם פרעזידענטען, וועט אריבערטראָגען דעם קרויס און בלייבען לעבען, אויב עס וועט נור נישט אריינשרעטען קיין בלוטפֿער-ניפֿטונג דורך די איבערגעבליבענע קויל.

דער פֿערברעכער, וועלכען די פֿאַליציי האט נור מיט געוואלט ארויסגעריסען אויס די הענד פון דעם אויסגערייצטען המון, זאָגט גאנץ קאלט, דאָס ער האט זיך שוין לאנג געקליבען צו דער'הרגינען דעם פרעזידענט און דאָס ער געהערט צו דער אנארכיסטישער פארטיי.

די אייראפעאישע מלוכות האָבען שוין לאנג אָנגענומען פֿער-שידענע מיטלען געגען די געפֿעהרליכע אנארכיסטען. נאָכדעם ווי עס איז דערהרגעט געווארען דורך אנארכיסטען דער פֿראנצויזישער פרעזידענט קארנאָ, די עסטרייכישע קייזערין עליואבעטה און דער איטאַליענישער קעניג הומבערט, האָבען אויך ענגלאנד און שווייץ אָנגעהויבען צו רודפֿן די אנארכיסטען, וועלכע האָבען זיך געשטעלט צום צוועק דורך פֿערברעכען און רציחות צו צושטערען און צורייסען די איצטיגע אָרדנונג פון לעבען אין אלע לענדער פון דער וועלט. נור די פֿער-איניגטע שטאטען אין אמעריקא אליין האָבען נישט געוואלט צושטעהן צו די אייראפעאישע מלוכות אין זייער קאמפֿה מיט די אנארכיסטען, און די אלע געוועזענע מענשען פון אייראפא האָבען דערום געפֿינען אין אמעריקא א זיכערען ארט, וואו זיי האָבען רוהיג און אונגעשטערט געקענט שמידען זייערע מענשענפֿינדליכע פלענער. איצט אָבער,

ווענען וועלכע מיר רעדען דא אין ארטיקל. די רייכע אויך די מיטעלערע קלאס יודען זענען געווען געלערנטע.

אויף דער ליטא בענענעט מען אפט א בעל-מלאכה, אדער א ארבייטער, א יודע-ספר, א קליינער למדן, וואס לערנט א פרק משניות, א שטיקל עין-יעקב אדער קוקט אריין אין א מוסר-ספר.**) דא אין אדעס זעהט מען דאס נישט. דאס רוב פון די בעל-מלאכות און אר-בייטער זענען גייסטליך זעהר פערנעכט און גרויסע עס-הארג'ים. נישט דא איז דער ארט צו רעדען ווענען די סבות, וואס האבען געבראכט דעם המון אין אדעס און בקלל אין דרוסדאנא צו אסא נייסטליכער ערנדיגונג. אבער דער פאקט בלייבט א פאקט. די 'תורה' איז אין נאג-צען פערנעכטען געווארען ביין פראסטען פאלק אין אדעס, אין גאנצען אבנעשטארבען, און וועלכע וויסענשאפט האט איהר ארט נישט גע-קענט... אין די 600-700 יודישע דורות, וואס מיר איז אויסגעקומען צו זעהן, האב איך אין ערגיץ נישט געזעהען א ספר, א ביכל, א צייטונג. נישט קיינער פערשטעהט דאס צו לייענען, נישט קיינעם ליגט עס אין קאפ (אלס אויסנאמע ווענען די עטליכע הייזער, וואו קינדער בעזוכען א שולע, און האבען ביכל'ך צו לערנען)... נור אין איין הייזל האב איך געזעהען א תנח"ך פון יד אמהות ביי א יודענע, א שפרעכעדיק, וועלכע דארף דאס מסתמא צום עסק, און אין נאך א דירה האב איך געטראפן ביי א בחור א וואונדערליכע אמעריקאנישע ראמאן דער וואמ-פיר אין 18 טהיילען. דאס איז די איינציגע 'ליטעראטור', וואס איך האב געזעהען ביי 700 יודישע פאמיליען... צו זעהר אומעדיגע געדאנקען קען מען קומען, בעמערקענדיג אסא טרויעריגע פאקט. די גרויסע דחקות, די דאגות פון פאקט, דאס ארבייטען 16-17 שעה אין טאג, די אונגע-וועהנדיק-שלעכטע וויטשאפטליכע לאגע — האבען געבראכט די יודישע פראלעטאריע אין אדעס צו אסא נידעריגען גייסטליכען צושטאנד. און וואס וועט ויין ווייטער? ... אסא קמח — אין תורה... און די ווירט-שאפטליכע לאגע פון אדעסער יודישע ארימע, ווי מיר האבען געזעהען אין פריהעדיגע קאפיטליך, ווערט וואס פון יאהר ערנער און ערגער די קולטור-פראגע איז אבהענגיג פון דער וויטשאפטליכע פראגע און פלומען אין די יודישע הייזליך וועלען הערשען ארימקייט און גוים, וועלען דארטען אויך געוועלטיגען אונזענשאפט און פליסענדיג.

ס'איז דא א גאנצע מערקען, אז די אלע פראלעטאריע, וואס זענען אליין אונזענער, נישט געלערנטע, בלינד, מאטערעל ויך מיט אלע כחות די קינדער וויערע צו געבען האטש עטוואס 'ליבט', האטש א ביסל בילדונג. פקעט אין יעדער וואהנונג האט מען מיט טרעהרען געבעטען די 'קאנטראלארען', אז מען זאל זעהן צוצוגעהמען די קינדער אין א שול א וואסער עס איז אדער אין א תלמוד-תורה. א אלמנה זעהר א ארימע, וועלכע פערדינט 20 קאפ. א טאג פאר א געוויס פון 6 מענשען האט מיר געזאגט נישט מיר נישט קיין קיילען און געהט בעסער צו מיין יונגל אין א-חדר. אין א קעלער אויף סטעפאנוואיער גאס געהט ביי נאכט צו א טאצעניקס א יונגל א מלמד פאר 20 קאפ. א חדש (מען קען זיך פארשטעלען, וואס פאר א מלמד דאס איז און וואס פאר תורה ער לערנט אויס). אבענבען דאס יונגל אין א חדר קען דער טאצעניק נישט — מען דארף צאהלען צום וועניגסטען א 'קערביל' א חדש, און וואו נעמט מען דאס? — א סטאראוועשניקס א מירל פון 7 יאהר, וועל-

**) אין א קליין שטעטל נ. קאוונער גוב. האב איך געקענט א פראסטען קירונער, וועלכער האט יעדען טאג בין מנחה למערב געזאגט פאר א גרויסען עולם יודען עין-יעקב אדער מדרש. צווישען די 'תלמידים' זענען געווען פיעל בעל-מלאכות.

ווערער האלט זיך פון אלעמען אבנעשלאסען און אבגעזונדערט. די וויסע מענשען, די אייראפעער, ווערען אין חנא געהאלטען פאר אונזיין און ווילן. ביז די לעצטע 50 יאהר האבען קיין אייראפעער אפילו נישט געטראט קומען קיין חנא. ביז די לעצטע פליג יאהר האט קיין אייראפעער נישט געהאט די זכיה אויסגענומען צו ווערען פון חינועווישען קייווער, און איצט האט דער פערנעכטער חינועווישער פרייג געמוט פארהערן זיך קניען און בוקען פאר די וויסע איירא-פעער און אויסהערען פון זיי אזויגע ביטערע רעד.

מיט 100 יאהר צוריק האט דער ענגלישער קעניג געארג נע-שריבען א בריעף צום חינועווישען קייווער און איהם געבעטען צו געבען די ערלויבניש, אז דער ענגלישער געזאנדטער זאל מענען קומען קיין חנא, כדי איינצופיהרען א שטענדיגע פערבינדונג צווישען חנא און ענגלאנד. אויף דעם האט דער חינועווישער קייווער, שטאלץ געענטפערט, אז עס וואלט פאר ענגלאנד טאקי געווען זעהר ניצליך זיך צו בע-קאנען מיט דער בילדונג און קולטור פון דעם חינועווישען פאלק. ער גלויבט אבער נישט, אז די אונזענערע וויסע מענשען וועלען קענען פערשטעהן די הויכע חינועווישע השכלה, און דערום געפנט ער נישט פאר נייסדיג אריינצולאזען אין חנא דעם ענגלישע געזאנדטער. אזוי פלעגט שרייבען דער חינועווישער קייווער א מאל, און היינט זענען אנדערע צייטען, יא, נאך אנדערע צייטען. י. ל.

דער יודישער דלות אין אדעס.

VII.

ביז אהער האבען מיר גערעדט ווענען דער מאטעריאלישע ארימ-קייט, גשמיות'דיגער, איצט לאמיר א קוק טהון אויף די גייסטליכע, רוחניות'דיגע ארימקייט, וועלכע איז אויך זעהר גרויס ביי די יודישע פראלעטאריע אין אדעס. דער דלות איז א שטענדיגער חבר פון אונז וויסענשאפט און חמיר לעבען זיי ביידע צוזאמען. אויף 36 טויזענד יו-דישע ארימע, וואס מען האט פערשריבען אין 1900 יאהר אויף קיילען צו געבען, זענען געווען נור 3665 (9% פראצענט), וואס האבען געקענט לעזען און שרייבען רוסיש. אין איין קווארטאל מיינעם האב איך פער-צייכענט אויך וויפיל עס קענען שרייבען יודיש, און עס האבען זיך בעקומען דיזעלביגע טרויעריגע רעזולטאטען. פון 1393 פערשריבענע זענען געווען אזויגע נור 114 (8%). אומזיסט רעכענען מיר זיך א פאלק דורכאויס — געלערנטע. נישט אזוי שרייבען, אפילו לייענען יודיש קער נען אויך נישט אלע. נישט אלע ארימע וויבליך און מיידליך קענען לייע-נען אין סדר, טייטש-חומש אדער אזוי אין א יודיש-ביכל. אפילו צווי-שען ערוואקסענע יונגליך, וואס אויף וויער ערציהונג קוקט מען שוין מעהר, זענען דא פיעל, וואס וויסען נאך נישט דעם אלף-בית.

די פאלקסצעהלונג *) וואס איז געווען אין אדעס אין 1892-סטען יאהר האט בעוויזען, אז צווישען אדעסער יודען (דעמאלט איז געווען זייער צאהל 112,235) זענען פערשריבען געווארען נישט קיין געלערנטע 17,141 מענער און 80,880 פרויען (עס איז נישט אנגעוויזען צי זיי האבען נישט געקענט לייענען נור רוסיש אליין, צי אויף יודיש). זעלבסט פער-שטענדליך אז די אלע 47971 אונזענערע געהערען על פ' רוב צו דער ארימער קלאס, און 2% אדער מעהר צו די מאלדאוואנקער איינוואהנער,

*) Результатъ однодневной переписи Одессы 1 декабря 1892 года.

וועגנדיג אין דחקות און אין נויט, קענען דען קריכען אין קאפ יידישע פראגען אויסער דער גלייכער פראגע: וואו קריגט מען עטוואס צו פערדינען? הונגער זוכט נור ברויט, און אלעס, וואס גיט נישט דאס ברויט, איז א יידישע זאך, צו וואס עס ציהט דאס הארץ נישט.

מיט פיל ארימע האב איך געפרובט רעדען וועגען די אידען, וועלכע לעבען יעצט אין יודישען פאלק, למשל וועגען ציוניזם, וועלכע ווער עס אינטערעסירט זיך דערמיט, וועלכע ווער עס פערשטעהט דאס ריכטיג און נאך וועלכע ווער עס גלויבט אין דערויף. פיל ווייסען נאך נישט וואס דאס איז פאר א יידישע און הערען דעם נאמען צום ערשטען מאל. אין די אלע 700 פאמיליען האב איך געפונען נור איינעם, וועלכער איז פערשריבען אין א ציוניסטישע חברה. ער איז א סטארק וועשצניק, א שרעקליכער קבצן, פערדינט 25-30 קאפ. א טאג, וואהנט אין א פאנסטערן קעלער. נעבען טהור היינט א פושקע מיט ווייסע איתות-תקנת-ציון. נאך וועלכע פאלקס-ציוניסטען האב איך אין מיינע יאצאסמקעס נישט געגעגעט. פיל פערשטעהען די אידען משונהדיג - ימען קלייבט געלד, 40 קאפ. ביי יעדערען, אבצוקויפן ארץ-ישראל - צוויי ארימע האב איך געטראפן, וואס ווייסען נישט, וועגען רעזין פון ציוניזם, אבער זיי גלויבען נישט אז דאס וועט אין ניכען מקוים ווערען. איינער, א ליטווישער יוד, וואס איז שוין 14 יאָר אין אדעס, האט מיר געזאגט: אדואי איז ציוניזם א גוטע זאך, וועלכער יוד וויל דאס נישט סוואבאדע? אבער ווען וועט דאס ארויסקומען? איידער עס וועט קומען די נחמה, וועט ארויס די נשמה...

דער אנדערער, א קווישען-טערנער, אויך א ליטווישער יוד, האט געזאגט: (יינע אייגענע ווערטער). ציוניזם איז א גרויסער ענין, דאס וועט אפילו נישט ארויסקומען פאר אונז און נישט פאר אונזערע קינדער. אבער ווען נישט איז, וועט דאס געשעהן, פארן פלל איז דאס א וויכטיגער אינטערעס, אבער פארן פירט טויט דאס נישט. דער פרט שטארבט פאר אלעמען אין די אויגען, און קיינער טהוט פאר איהם נאך נישט...

צוויי פערשטעהען יודישע פראלעטאריע ציוניזם. אפשר איז פער-האן אין די צוויי פראלעטאריע-מיינונגען, וואס איך האב דא געבראכט, א געוויסער טהייל אמת, און עס איז כראי, אז די ציוניסטען אין וויער ארבייט זאלען האבען אין זיין די עקאנאמישע לאגע פון פאלק אויך... כל זמן הונגער און נויט וועלען נישט ארויסגעטריבען ווערען פון די יודישע ארימע הייליך, וועלען קיין אנדערע פראגען אויסער דער יבויט-פראגע נישט אינטערעסירען די אומגליקליכע איינוואהנער פון די הייליך...

מיין ערצהלונג וועגען די יודישע ארימקייט אין אדעס איז געענדיגט. איך בין מודה, אז נישט די גאנצע אדעסער ארימקייט איז מיר געלונגען צו בעשרייבען אין מיין ארטיקל, וויפיל פאנסטערע ווינקלען, חושף-דיגע לעכער זענען געבליבען נישט פערצייענע? וויפיל אָנגעוועהטיגטע הערצער זענען נישט ענטדעקט געוואָרען? וויפיל אומ-גליקליכע ליגען בעהאלטען און מען שעמט זיך נאך זיי מנהל זיין פאר א אונגעקאנטע מענשען! אבער עס איז גענוג די טרויעריגע שרעקליכע צרות, וואס מען האט אונז אויסדערצעהלט, די אמת-דיגע פאקטען פון דחקות, נויט, עקספּלאטאציע און ז. ו. וואס מיר האבען פערצייענע ביי 6000 פאמיליען, אז מען זאל בעקומען א ריכטיגען בעגריף וועגען דער אונגעוועהליך-גרויסער יודישער ארימקייט אין אדעס.

כע איז געאנגען אין דער פארברייטונג פון א פראפעסיאנאס-שולע האט געלערנט מיט דער עלטערער שוועסטער פון 18 יאָר די רוסישע "אבוקא". מער ווייט די "לעהרערין" אליין נישט. און דאס וואס זי ווייט גיט זי איבער גלייך דער שוועסטער. א שוסטער אויף קאלאנ-טאיעווסקער גאס, א בלינדליכער, א קראנקער, וועלכער קען נור לייגען לאטעס, און פערדינט 20 קאפ. א טאג, האט מיר מיט-גאָנגען בעוויזען א העפט פון זיין עלטערער מיידל פון 9 יאָר. עס האט זיך געפונען א פרייליך, וועלכע האט געלערנט מיט דער מיידל זייער אומזיסט, איצט איז זי אָנגעפאָהרען פון אדעס און דער שוסטער וואָרט וועלען די ירויסע שרייבערען, ווי ער רופט זיין מיידל, אָנגעבען ערגין אין א שולע. אבער ווי דערשלאגט מען זיך? ווער קען איהם, ווער וועט פאר איהם בעטען? און אָהן בעקאנטשאפט, אָהן א פראפעקציע איז אונז מעגליך וואו עס איז אָנצוקומען...

איך וועל קיין מאל נישט פערנעמען דעם גחתידיגען, צופרידענען אויסזעהן פון דעם שוסטער ווייזענדיג מיר זיין מיידעלס העפט. ווי גרויס ער האט זיך דאס געהאלטען מיט זיין "געכילדעטע" טאכטער, וואס שרייבט אועלכע שענע אריתות און ציפער!

ווי טהייער מען שעצט אין די יודישע פאנסטערע קעלערען די ליכטיגע שטראהלען פון בילדונג! אבער ווי ווייט די ליכטיגע שטראלען לען זענען פון די קעלערן און ווי זעלמען זיי שיינען אהין אריין!... אין אדעס זענען דא 10-12 שולען פאר ארימע קינדער, נאך ביי צוויי פיל ארימע קינדער, קענען געוועהנטליך נישט אלע אָנקומען אין די שולען. פיל קינדער, וואס בעטען זיך אין די שולען, בלייבען הינטערן טהור... פאריגעס יאָר זענען מער ווי 2000 ארימע קינדער געבליבען יחזק למקרה, נישט אָנגענומענע אין די שולען. וויפיל קינדער זענען נאך געבליבען אין די קעלערן, וואס האבען לבתחילה נאך נישט געפרובט בעטען זיך אין די שולען? - אין אדעסער תלמוד-תורה זענען דא סך-הכל 828 קינדער (*) (פאר גאנץ אדעס!), וועלכע פערשטענדליך, אז נור א גאנץ קליינער פראצענט קינדער פון די ארימע קינארטאלען ווערען צוגענומען אין די תלמוד-תורה. פון גאספאטאלער גאס, למשל, אויף וועלכער מען האט פערשריבען 4097 ארימע, זענען געווען אין תלמוד-תורה 21 קינדער; פון מאלאראקסיסקע גאס מיט 2878 ארימע נור 7 קינדער; פון קארטאמישעווסקע גאס מיט 2108 ארימע 10 קינדער; קאסטעצקע גאס מיט 2000 ארימע 12 קינדער; פון וואילעווי-סקי-פערעאולאק (דער ארימסטער אין אדעס) מיט 1562 ארימע נור 2 קינדער.

און די טויענדער קינדער, וועלכע ווערען נישט צוגענומען אין די שולען, וואלנערן זיך אויפ'ן גאס, אין די פאנסטערע קעלערן, וואקסען אָהן ערציהונג, אָהן בילדונג, בעקומען שלעכטע פערדארבענע מרות און בלייבען אייביג אונטערענדיג, בלינד און קיין הילף, קיין נייסט-ליכע הילף, איז פון קיינעם נישט דא...

די שווערע עקאנאמישע לאגע פערענערט וואס ווייטער מער דעם גייסטליכען און ויטליכען צושטאנד פון פאלק, די בעסטע געפיהלען און געדאנקען געהען אוועק אויף זוכען די ביטערע פרנסה, אויף האָרע-ווען אָהן א אויפהער, אויף דאס שטענדיג באַרגען און זאָרגען. אינטער-רעסירען זיך מיט אַרעזין א וואסער עס איז, מיט א גייסטליכען ענין - אויף דערויף איז נישטא נישט קיין צייט, נישט קיין לוסט, נישט קיין געדולד.

*) Отчетъ попечительнаго совѣта одесской "Талмудъ-Торы" за 1899 г.

אין דער מעשה פון דעם מיידל אראפן און אנדערע קלויסער-
נעשיכטען זענען מיר אויך איצט דערמאנט געווארען ביז ער אנט-
צאן פאר די וויכאָרעס אין גאליצישען לאַנדשאַט. שבת צו נאכט דעם 80
אויגוסט האָבען מיר געהאַט אַ יודישע וועהלער-פּערזאָנלונג אין קראָקא
אין דער פּערזאָנלונג האָט אויך אַ רעדע געהאַלטען דער סאַציאַליסטי-
שער דעפּוטאַט דאַשינסקי, וועלכער קאָנדידירט איצט אין לאַנדשאַט
און האָט די איינציגע האַפּטונג אויסגעקליבען צו ווערען, ווען יודען ווע-
לען פאַר איהם אָננעמען זייערע שטימען. אַלס בעווייז, אַז עס געהט די
יודען שלעכט און קיינער אינערערעסירט זיך נישט צו שטיצען זייערע
מענטשנערעכטע, האָט ער אָנגעפיהרט דעם פּאַל אַראָפּט ען.

קראָקא, מוזט איהר וויסען, איז אַ מערקווירדיגע שטאָט, ווען
משה רבנו אַליין קומט אַראָפּ פון הימעל און וויל האַלטען אַ דרשה אין
קראָקא, געפֿינט איהר נישט אַ מין יודען, וואָס זאָלען אַוועקלאָזען דאָס
געשעפֿט, אָדער אַוועקלענען די קאָרטען. דאָמינאַט אָדער שאַך-שפּיעל
אויף אַ שעה. קיים אָבער הערט זיך פון אַ וואַהל, אָדער פון אַ וועהר-
לערפּערזאָנלונג, וועט אַ קראָקויער יוד נישט קוקען אויף געשעפֿט, ער
וועט אייך אפילו דאָן מוחל זיין דאָס שפּיעל און צוזאַמענעמען ווייב
און קינדער און די משרתים פון געוועלכ און לויפֿען הערען אָביסיל
פּאָליטיק.

אויך די לעצטע פּערזאָנלונג איז געווען קעפּ אויף קעפּ, יודען מיט
באָרד און פּאָט און גענאַלטע, אַלטע און יונגע, יונגע לייט פון גימנאַז-
יום און אוניווערסיטעט און חסידישע בחורים פון קלויז אַרויס, יונגע
מיידלעך און אַלטע ווייבער און אַלעס האָט געפּאַשטשט בראַוואַ! און
זיך אָנגעשריגען ביז צום הייזערני ווערען — אַזוי באַלד זיי האָבען דער-
הערט דאָס וואָרט אַראָפּט ען. מען האָט זיי אויפֿגעריהרט איין אַלטע
וואונדער, וואָס טהוט שרעקליך וועה, רייסט ביים האַרצען און לאָזט אפּשר
מעהר ווי איין פּאַטער פון דערוואַקסענע מיידלעך נישט שלאָפֿען רוהיג
אַ נאַכט.

אויב דער סאַציאַליסטישער קאָנדידאַט קען היילען די דאָזיגע
וואונדער, דאָס איז נאָך אַ גרויסע שאַלה. מיך דאַכט, אַז צו דער מכה,
וועלכע איז אין מערבֿ-גאליציען און בעזונדערס אין דער געגענד פון
קראָקא און אין קראָקא אַליין שטאַרק פֿערברייטעט, איז נור פֿאַרהאַן
אין רפּואַה, איין מיטעל, מיט וועלכען מען מוז זיך אָבער בעדינגען
פֿריהער איידער די מכה קומט: די ערצי הונג.

איך און פֿיעל פון מייע בעקאַנטע האָבען אַפֿט געהאַט די געלע-
גענהייט צו בעמערקען, מיט וואָס פאַר פֿערוואַנדערונג אַ יודיש פֿריליין
האַט געהערט, ווען מען האָט איהר דערצעהלט פון אַ יודישער געשיכטע,
ד. ה. אַז יודען, דאָס פֿעראַכטעטע פּאָלק, וואָס זייערע חסידישע פּאַנא-
טישע עלטערן געהערען צו איהם, האָבען אויך אַ היסטאָריע און דוקא
אַזאַ פֿעראַנגענהייט, מיט וועלכער זיי דאַרפֿען זיך נישט שטעמען. אַפֿט האָט
זיך אַרויסגעוויזען, אַז אַ יודיש מיידל, וועלכע האָט נור דאָס גערינגסטע
גייסטיגע אינטערעס איז ביים איבערלעזען פון איין באַנד גרעטץ געוואָר-
רען העכסט בעגייסטערט און אָנגעהויבען לעבען די יודען און דאָס
יודענטום. אַז, פֿרויט נור און פֿרענט אַ קראָקויער יוד, דעם שענסטען
און פֿיינסטען בעל-הבית, אויב ער האָט זיך אַמאָל אינטערעסירט
זיין טאָכטער בעקאַנט צו מאַכען מיט דער יודישער געשיכטע!
און ער ווייס נאָנט נאָנט, אַז זיין טאָכטער איז געבילדעט, אַז זי איז
אַבאָגאַט אין לייבובליאַהעק, אַז זי לעזט אוי אַמאָל ביכער, נאָר

מע לעבט דען, מע מאַשערט זיך!... האָט מיר געזאָגט אַ יונגער
מאַן, אַ אַרבייטער וואָס זיצט אָהן אַרבייט. און דאָס איז ריכטיג געזאָגט
געוואָרען וועגען אַלע פֿערשריבענע צעהנדליגע טויזענדער גפּשות, אַזאַ
שווערעס, סוף־דינעס, פֿערביטערטעס לעבען איז באַמט נאָר קיין לע-
בען נישט. יעדער טאַג בריינגט נייע צרות און יעדע צרה — נייע וועהר-
טאַגען — אונזער לעבען איז אַ יחזקאָה!... האָט מיר געזאָגט אין אַ
קעלער אַ פּוילישער יוד, אַ טאַצעצניק, און די יחזקאָה זעהט מען אין
יעדער אַרימע פּאַמיליע. אין די 700 וואָהנגען, וואָס איך האָב בעזעהן.
האַב איך איין פֿעהליכען פֿנים נישט געזעהן, איין צופֿרידענעס מענ-
שען נישט געטראָפֿען, שטענדיג פֿעדראַנהעט, פֿערקומערטע, אויסגעמאַ-
טערטע, אויסגעוונערטע פֿנים! פֿסדער זעהט מען נור צרות און צרות,
איין שטראָהל נחת נישט, איין שיינ פֿריידע נישט — און אַזוי איז זייער
נאָנט לעבען...

מיט וואָס קען מען העלפֿען די אַלע טויזענדער אַרימע? וואוּ?
און אין וואָס איז פאַר זיי אַ יאָנע? ווי קען מען גרינדליך פֿער-
בעסערען זייער עקאָנאָמישע און מאַטעריעלע לאַגע?
אויף די פּראָגען איז שווער צו ענטפֿערן...

מענדיל לעוויץ.

אויס גאליציען.

א.

ביי אונז, ד. ה. אין אונזער יודיש וועלטל איז איצט נאָנט שטיל
און רוהיג, כמעט אַזוי שטיל ווי אויפֿן בית־עלמין. דער קאָמיטעט, וועל-
כער איז אויסגעקליבען געוואָרען זייט מעהר ווי אַ יאָהר ביי דער יאָזיטער
אַסיפּה פון גאליצישע קהלות אין לעמבערג, 20 יאָהר נאָך דער
ערשטער אסיפה, האָט פון זיך נאָך נישט געגעבען צו צוהיילן קיין
סימן פון לעבען, און, דאַכט זיך, ער האָט זיך נאָר אויסגעבעט זיין גע-
לענער אויף צו שלאָפֿען ווייטער 20 יאָהר, ביז ס'וועט אַס-יך צוהיילן
זיין אַ דריטע אסיפה. אויך דער קאָמיטעט, וועלכער איז אויסגעקליבען
געוואָרען אין וויען אַהאַלב יאָהר שפעטער פון דער חֲבֵה־בְּנֵי־בֵית,
כדי צו זאָרגען פאַר די פֿערבעסערונג פון דער יודישער לאַגע אין גא-
ליציען, האט, ווי ס'זעהט אויס, ביז איצט אויך נאָך קיין צייט נישט
געהאַט צו אָנהויבען עפּים טהון. די פּאַרלאַמענטען פון עסטרייך און פון
איהרע אייגענע מדינות (דער דייכסאַטא און די לאַנדטאַגע) זענען
געשלאָסען און מען הערט נישט קיין אַנטיסעמיטישע דרשנות געגען יודען.
קיין נייע קלויסער־געשיכטען האָבען זיך אין דער לעצטער צייט צו-
פֿעליג אויך נישט געטראָפֿען, און אַן די אַלטע וואָלטען מיר אויך שוין
לאַנג פֿערנעסען, ווען עס וואָלט אונז אַן זיי נישט געווען דערמאָנען נאָר
אַ מיאוס'ע מעשה:

די לעזער פון יוד' וועלען געוויס נאָך געדענקען די קלויסער-
געשיכטע פון וויעליטשקא, אַז פּויערים האָבען אַוועקגעפיהרט אַ יודיש
מיידל פון פּאַטערס הויז און זיי געבראַכט קיין קראָקא, וואו מען האָט
זי געטוישט. דער פּאַטער פון מיידל האָט אָנגעקלאָגט די פּויערים וועגען
קינדעררויב, נאָר די פּויערים זענען ביי דעם פּראָצעס בעפֿרייט געוואָרען
און דוקא מיט הילף פון אַ יודישען אַדוואָקאַט...

געגען דעם דאָזיגען גרדן, וועלכע די בעפֿרייטע פּויערים האָבען
צו פֿעדראָנקען זייער יודישען אַדוואָקאַטען ד"ר באַדער אין קראָקא,
האַט דער קריסטליכער פּראָקוראַר אָנגעגעבען איין אַפּעלאַציע, און עס
איז נאָך מעגליך אַז עס וועט קומען צו אַ נייעם פּראָצעס.

רובלאנד. = דער מיניסטער פון פאלקסבילדונג האט צווישן צו די אוניווערסיטעטן איין צירקולאר, וועלכער בעשטימט די צאָהל פון יורישע סטודענטן פאר די אוניווערסיטעטן אין פעטערבורג און מאַסקוואַ אנשטאט די פרייהיגע 3 פראָצענט 2, אין חאראָו, קאָאָן, מאַסקו, יוריעווי אנשטאט 5 פראָצענט 3, אין אַרעס, קיעוו, וואַרשאַ אנשטאט 10 פראָצענט 7.

= אין קאָנקרעט אוניווערסיטעט האָט מען בכלל צוגענומען סטודענטן 945 מאַן און דאָרונטער יודען נור 2 פראָצענט — 19 פערזאָן. אין חאָרקאָווער טעכנאלאָגישען אינסטיטוט האָט מען צוגענומען 283 קריסטען און 7 יודען, צו די ענזאמענס זענען געקומען 430 מאַן און פון זיי 90 יודען. אין חאָרקאָווער אוניווערסיטעט האָט מען צוגענומען 258 קריסטען און 7 יודען. די אוניווערסיטעט האָט בעשלאָסען צו בעטען ביים מיניסטער, מען זאל צוגעהערן נאָך 5 יודען, וואָס האָבען געענדיגט גימנאָזיע מיט גאָלדענע מעדאַלען.

= דער קאָמיטעט פון דער אַדעסער אבטהיילונג פון דער חברה צו פערברייטען בילדונג צווישען יודען האָט בעקומען איין ערלייבניש צו עפֿענען אין אַרעס א שולע אויף לערנען שרייבען און לייגענען און בעשלאָסען זי צו עפֿענען אין שטאַטמחיל מאַלדאָוואַ. די שולע וועט זיין פֿאַר 100 קינדער בערך פון 7—10 יאָהר, וועלכע וועלען לערנען נישט צוזאַמען, נאָר זיך ביטען נאָך אַ געוויסע צייט.

= די וועלכע אַדעסער אבטהיילונג האָט בדעה מיט הילף פון אייניגע נדבנים צו סטאַרען זיך וועגען עפֿענען אין אַרעס אַ פֿרויאַט גימנאָזיום פֿאַר יודען = די "סיעוואַפֿאר" סלאַוואַ "אין מודיע, אַז גראַף טשאַפֿי סקי דער גאלאוואַ אין מינסק האָט אויסגעפֿעלט, אַז די ערשטע פֿינף יאָהר זאל מען אין די נייע האַנדעלסשולע אין מינסק צוגעהערן יודען אַהן אַ שום בערגענוצן אין נאָכהער זאל מען בוסליבוויי פֿערקלענערען די צאָהל פון די יודישע שילער בוי אויף 40 פראָצענט.

= אין מעדיצינישען אינסטיטוט פֿאַר פֿרויען האָט מען דאָס יאָהר צו גענומען 265 סטודענטקעס און צווישען זיי 10 יודישע, דער רוב פון די צו-גענומענע יודישע סטודענטקעס האָבען גאָלדענע מעדאַלען.

= די "נאָוואַסט" דערזעהט די דאָזיגע מעשה: אַ קיעווער דאָקטאָר אַ יוד ל. ע. בראַדסקי איז אַרויסגעפֿאַהרען מיט דער פֿאַמיליע אויפֿ'ן זומער אין דאָרף סוואַטאַשין. ה' בראַדסקי האָט געמיינט, אַז דער טיטעל "דאָקטאָר" גיט איהם דאָס רעכט צו וואָהנען אויפֿ'ן דאָרף אַהן אַ בעזונדער ערלייב-ניש. נאָר אייניגע טעג נאָך זיין קומען איז געקומען צו איהם דער פֿריסטאָו פון דאָרף און פֿערלאַנגט פֿון איהם צוצושטעלען אַ בעזונדער ערלייבניש, אַז ער כעג וואָהנען אין דאָרף, אַדער אַרויסצופֿאַהרען מיט'ן גוטען ווילען, אויב ער וויל נישט ווערען אַרויסגעזעצט. ה' בראַדסקי האַלטענדיג אַז די פֿאַררענג פון דער פֿאַליציי איז געגען רעכט, איז געבליעבען ווייטער זיצען אין דאָרף. אין אַ פֿאַר טעג איז נאָך אַ מאל געקומען דער פֿריסטאָו און מודיע געווען דר. בראַדסקי, אַז ער איז אַרעסטירט און האָט איהם אוועקגעשיקט מיט'ן עטאַפֿ קיין קיעוו. אייניגע טעג שפעטער האָט מען אוועקגעפֿיהרט קיין קיעוו דר. בראַדסקי'ס קינדער פון 1 און 2 יאָהר, חאַטש איינער האָט געהאַט היץ און נישט געדאַרפט אַרויסגעהען פֿון שטוב.

דער "וואַסחאָד" בעמערקט דערויף, אַז דאָס יאָהר האָט די דעמיווקער פֿאַליציי (נעכט קיעוו) געהאַט אַרויסגעשיקט פון דערפֿער נאָך 2 יודישע דאָקטאָרס, נאָר זי איז אַבגעהאַלטען געוואָרען דורכ'ן סענאַט, אַבער ווי עס וועט אויס טהוט זיך ווייטער די פֿאַליציי איהר'ס און שיקט אַרויס פון דאָרף יודישע דאָקטאָרס און אפילו זייערע קליינע קינדער.

= דעם "גאָר" ווערעט דעפֿעשירט מען אויס קיעוו, אַז בוי איצט פֿלעגט די פֿאַליציי צוגעהערן ביי יודען, וועלכע האָבען נישט דאָס רעכט צו וואָהנען אין קיעוו, זייערע פעסער און זיי גייטען גלייך אַרויסצופֿאַהרען פון קיעוו. די פעסער פֿלעגען ווערען אַבגעשיקט דאָרט, וואו זיי זענען געווען אַרויסגעגעבען, אַבער אַז אַרדנונג האָט נישט געבראַכט צום צוועק, די גובערנ-סקע פֿראַוולעניע האָט דערום איצט בעשלאָסען, אַז אַלע יודען, וועלכע האָבען נישט דאָס רעכט צו וואָהנען אין קיעוו, סיי זיי האָבען פעסער סיי נישט, אַרייַן צוועצען אין טיורמע און אַרויסצושיקען מיט'ן עטאַפֿ אין די ערטער, וואו זיי זענען צוגעשריעבען, און זיי אַרויסצוגעבען די פעסער ערשט נאָכדעם, ווי מען וועט זיי משפֿט'ן דערפֿאַר, וואָס זיי זענען אַרויסגעפֿאַהרען אויסער דער טשער-טא. אַז אַרדנונג, האַפֿט מען, וועט יאָ העלפֿען, אַז יודען זאלען נישט עובר זיין דאָס געזעץ.

= ווי מיר האָבען מודיע געווען האָט דר. שירמאַן אין יעליס אַ-וועטגראַד געבעטען וועגען איין ערלייבניש צו עפֿענען איין פֿרויאַט גימ-נאָזיום פֿאַר יודען און מען האָט איהם אַבגעזאָגט דערפֿאַר ווייל עס ווערט איצט בעקלערט די פֿאַרע, אויב יודען האָבען דאָס רעכט צו עפֿענען פֿאַר זיך גימ-נאָזיען. איצט האָט דר. שירמאַן דערלאַנגט איין פֿראַטעסט אין סענאַט, אין וועל-כען ער בעציהט זיך אויף דאָס געזעץ: אַז יעדער רוישער אונטערטאן, וועל-כער איז איין עהרליכער מאַן און בעזיצט אַ געוויסע בילדונג, האָט דאָס רעכט צו עפֿענען שולען, אויסער דעם בעציהט זיך דר. שירמאַן נאָך אויף דאָס געזעץ, לויט וועלכען יודישע קהלות און איינצעלע מיטגלידער פון זיי האָבען דאָס רעכט צו עפֿענען שולען ספעציעל פֿאַר יודישע קינדער.

וואָס זי לעזט — פֿרעגט איהם בחרם, דאָס איז שוין נישט זייער און נישט זיין באַבעס דאנה!

ווען דער "פֿאַל אַראַמען" האָט זיך נעמראָפֿען, האָט מען געהערט אין שטאַט, אַז אַלע פֿרומע בעלי בתים האָבען פֿערבאָטען זייערע טעכ-טער פֿויליש רעדען, אויב דער אסור בעשטעהט נאָך, און ווי ווייט ער איז אַ קנולע פֿאַר דער אויבען דערמאָנטער מכה, ווייט איך נישט, איך ווייט נור, אַז פֿון 25 טויזענד יודען אין קראַקוי זענען נור דריי, איינ-ציגע דריי פֿרוילינס אַדער פֿרויען איינגעשריעבען אין דער יודישער ביב-ליאָטעק "עורא" און געהערן פֿון דאָרט יודישע ביכער צו לעזען, בעת די פֿוילישע לייהביבליאָטעקען מאַכען גלענצענדע געשעפטען, און יו-דישע טעכטער, וואָס טאַרען שבת נישט טראָגען קיין שירים ביים שפּאַ-צירען געהען, טראָגען זיך אַרום אַנשטאט אַ שירם מיט "ראַמאַנען", אויס וועלכע זיי לערנען זיך אויס פֿערזאָכטען זייער פֿאַלק און זייער חסידישע קביכה.

עס איז נישט קראַי מוציא־שם־דע זיין אויף יודישע טעכטער, נאָר אַמת איו, אַז די יונגע מיידלעכע פֿאַנטאַזיע, וואָס שטרעבט און ביינקט נאָך העכערען, איידעלערען, ציהט זי אַרויס ווייט, העט ווייט, הינטער מויערן, וואו ס'איז די אומגליקליכע עלטערן נישט מעגליך מיט איהר צו רעדען אפילו דורך אַ שפּאַרע פֿון דער וואַנד...

נאָר וואָס אַרט דאָס אַ קראַקויער יודען? איהר גיט איהם נור יוויבאַרעס און אסיפות מיט "קאָנדיראַטענערדען", און אַז איהר וועט איהם דערמאָנען דעם האַרצייסענערען "פֿאַל אַראַמען", וועט ער געבען אַ טיע-פֿען זיפֿין, ער וועט זיך גוט אַנפֿאַטשען "בראַוואַ!" און אַהיימגעהען און — פֿערנעסען אַן אַלעס, גלייך ווי ס'וואָלט נאָר נישט געוועזען.

מ. הענעס.

די יודישע וועלט.

עסטרייך. * * * אין די לעצטע זיצונגען פון פֿאַרלאַמענט איז אָנגענו-מען געוואָרען אַ פֿאַרשלאָג פון די אַנטיסעמיטישע דעפוטאטען צו ענדערן די פֿאַרנאָממען 59 און 60 פון דער געווערבע-אַרדנונג, וועלכע בעציהען זיך אויף דעם קליינעם הויזער-האַנדעל און אויף ראַטע-געשעפטען, דער פֿאַרשלאָג בעדאָרף נאָך קומען אין העררענהויז און אין פֿאַל ווען ער זאל דאָרט אויך אָנגענומען ווערען וואָלטען טויזענדער יודישע פֿאַמיליעס וועלכע לעבען פֿון הויזערען דעם לעצטען ביסען ברויט פֿערלירען. געגען דעם געזעץ זענען שוין געווען פֿיעלע פֿראַטעסטען אין וויען און אין לעמבערג ביי פֿערזאַמלונגען וועלכע דער "יודי-שער פֿאַלקספֿעראַיין" אין וויען האָט צוזאַמענגערופֿען, פֿאַרייגען ונטאג האָט די קראַקויער חברה פֿון יודישע אַרבייטער און האַנדעלס-אַנגעשטעלטע "אהדות" גע-מאַכט איין אסיפה ביי וועלכער עס זענען געווען עטליכע הונדערט סוחרים און קרעמער, עס איז אָנגענומען געוואָרען איינשטימיג אַ רעזאָלוציאַן וועלכע פֿאַר-טעסטירט געגען דעם נייעם געזעץ, די אסיפה האָט נאָך בעשלאָסען: (א) צו דער-לאַנגען אַ בקשה מיט מאַסען-אויסערשריפטען פֿון אָגענטען, הויזערער און קליינע בעלי-מלאכות אין גאַליציע און בוקאָווינאַ, צום האַנדעלס-מיניסטער און צו דער האַנדעלסקאָמער; (ב) אַ צווייטע בקשה מיט דעמוועלבען אינהאַלט זאל דערלאַנגט ווערען פֿון דעם פֿערבאַנד פֿון אַלע חברות פֿון יודישע האַנדעלס-אַנגעשטעלטע צום העררענהויז; (ג) אין גאַליציע און בוקאָווינאַ זאלען אָבערהאַלטען ווערען פֿאַלקספֿעראַמלונגען וועלכע זאלען פֿראַטעסטירען געגען דאָס פֿאַרגעשלאָגענע געזעץ. די פֿערזאַמלונג האָט אויך בעשלאָסען אויסצוריקען די אונטערזיידענדיגס מיט די יודישע דעפוטאטען פֿון גאַליציע וועלכע האָבען נור אין זין וויער פער-זענליכען כבוד און אינטערעסירען זיך גאָר נישט פֿאַר יודישע אינטערעסען.

ווי מען שרייבט פֿון וויען האָט דער "יודישער פֿאַלקספֿעראַיין" אָנגעהוי-בען זאַמלען אונטערשריפטען צו איין מאַסען-פֿעטיציאָן וועלכע זאל איבערגעבען ווערען דעם העררענהויז גלייך ביי זיין ערעפֿונג אָנהויב נעכסטען מאַנאַט, מען האַפֿט אַז דאָרט וועלען זיך געפֿינען איידעלע מענטשן מיט געפֿיהל פֿון יושר און רחמנות, וועלכע וועלען נישט דערלאָזען אַז טויזענדער פֿאַמיליעס וועלכע לעבען פֿון קליינעם האַנדעל דורך אַגענטור און הויזערען זאלען פֿלוצלינג פֿער-לייערען זייערע פרנסות און שטאַרבען פֿון הונגער.

קראנק און עלענד נאך פון קינד־הייט
און אין קיין נאך קיין הילף.
איז מיר נאָמאָס לאַנג מיין לעבן.
דאָך עס גילט מיין זיידענס ברכה.
לאנגע יאָהרען — און איך האב זיי,
נאר דערצו אויף לאנגע שטערצען;
יערען טאג — אַ נייטס אינגליך.
זייע וואונדער אין מיין הערצען.
זיידע, האסט געמיינט צו נומען
און זיין ברכה האט געשלאסען,
אָפּער, זיידע, מיט זיין בענשען
האסט דו מיר דאך נאר פערשאלטען!

נירנאָרק, יוסף יפה.

די ברילען.

ערצעהלונג.

פון מ. ספעקטאר.

I.

א שלעכט ביטער יאָהר האָט שרה-פעסי איבערגעלעבט; איהר
טאכטער פריידל פון קינדעס אָן הערט נישט אויף צו קרענקען, ביים
עלשטערען ווהן איז וועדער א קינד געשטאַרבן, איהר מאַנס געשע-
טען נעהען שוין אויך נישט אזוי נישט ווי אמאל, און דערצו האָט ער
נאך בעקומען רעוואַמאָזיס אין די פיס, — א יאָהר פֿון דאָקטוירים מיט
רעצעפטען.

זינט שרה-פעסי לעבט, טראַכט זי פֿון אַ גליקליך, רוהיג לע-
בען, צום סוף האָט זי נאך איין נומען טאָג נישט געהאַט, ווען זי איז
נאך אַ מיידל געוועזען, איז געשטאַרבן איהר יונגע שוועסטער, וועל-
כע זי האָט אזוי ליעב געהאַט. אַ יאָהר נאך איהר חתונה איז גע-
שטאַרבן איהר טאטע, זי איז שוין דאָן געוועזען אויף דער צייט און
געהאַט אַ שווער טראַגעדיע. דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבען אַ מעשה פֿון
„האַבען“, זינגען און בענגאַבען. דערנאָך וועדער טראַגעדיע און האָרע-
ווען קינדער. צוויי קינדער האָט זי מפיל געוועזען, פֿיער זענען גע-
שטאַרבן און זעקס לעבען ביז הונדערט און צוואַנציג יאָהר, וויפֿעל
געזונד, וויפֿעל טרעהרען און וויפֿעל האַרצוועהטאָג האָט זי געהאַט
פֿון די קינדער! נישט קיין שרה-פעסי, — אַ שפענדל איז פֿון איהר גע-
בליבען, נאר געלייבט נאָט זיי געשטעלט אויף די פיס, זי האָט אלץ
געטראַכט: די קינדער וועלען אויסוואַקסען, וועט זיך איהר אָנהויבען
לעבען רוהיגער און גליקליכער, צום סוף האָט זי פֿון זיי מעהר צרות
ווי קליינער־הייט. מעריל האָט חתונה געהאַט נישט פֿאַר איהר גלייכען,
און עס איז ביי איהר קיין שלום-בית נישט דאָ, ברויך ליעבט זיך
מיט אַ שוועטערס אַ מיידל, נישט וויל נאָר נישט חתונה האָבען און
וויל אַוועקפֿאַהרען שטודיערען, יענקיל איז נאָר קיין יוד נישט און
פֿיהרט אַ גוישע שטוב, פֿון איהר עלטערען ווהן וואָלט זי געהאַט
נחת — אַ לייטשע שטוב מיט אַ יודיש הויז, האַלטען זיך אָבער ביי זיי
קיין קינדער נישט, און פֿון בריינדליך וואָלט זי אַוודאי געהאַט נחת,
איז זי, נעביך, שטענדיג קראַנק, צרות און צרות שיקט איהר נאָט צו
יעדעס יאָהר, זי האָט שוין קיין כח נישט צו לעבען.

אין דעם אלעמען דערמאָנט זיך שרה-פעסי, ווען די ימים-
נוראים פֿלענען נאָהענט קומען, דאָן נישט זי זיך אָב חשבון פֿון אלעם,
וואָס נאָט האָט מיט איהר געטהון אין איהר נאָנץ לעבען, וואָל זי
דערלעבען די ימים-נוראים, — פֿלעגט זי זיך טראַכטען, — וועט זי איינ-

== דער בעפֿאלמעכטיגטער פֿון די יודישע איינוואַהנער אין אַדעסער
שטאָדטמיייל מאלדאָו אַנקע האָט דערלאָנגט אַ ביטע צום גאָרדאָקאָ גא-
לאַווא אין וועלכער ער פערלאָנגט אַז מען זאָל אַסיגנירען 6000—7000 רובל
פֿון דער קאראַבקע אויף אַ יודישע שולע אין דעם געגענד פֿון די גאַסען מיטע-
צאנסקע, האַספּיטאַלע און פראַבאָראָוסקע. די איינציגע יודישע שולע וועלכע
געפֿינט זיך אין דעם געגענד ווערט איבערגעטראָגען אויף איין אַנדער אָרט, און
דאָרדך וועלען פֿיעל הונדערטער אַריבע יודישע קינדער נישט האָבען די מעג-
ליכקייט צו לערנען זיך וואָס עס איז, אין 1899 און 1900 יאָהר האָט מען פֿון
1855 קינדער וועלכע האָבען געוואָלט איינטרעטען אין די 4 אַדעסער יודישע
שולען וואָס ווערען אויסגעהאַלטען פֿון דער קאראַבקע צוגענומען נישט מעהר
ווי 551 און די איבריגע 1804 האָט מען געמוזט אָפּוואַנען וועגען מאַנגעל אין
פלעצער, באַמח בלייבען נאָך אַ סך אַגרעסערע צאָהל יודישע קינדער אין דעם
שטאָדטמיייל אָהן אַ שום בילדונג, ווייל עס פֿעהלט פלעצער אין די יודישע שולען.

*

דייטשלאַנד. — דער העכסטער געריכטסהאָף אין דייטשלאַנד האָט
לעצטענס אַרויסגעגעבן אַ וויכטיגען בעשלוס אין אַ משפט, וועלכער איז נוגע
יודען, ווי עס איז יודען, האָט דער בעוואָוסטער אַנטיסעמיט גראַף פֿיקלער
געהאַלטען עפענטליכע רעדען, אין וועלכע ער האָט פֿערלאָנגט, אַז מען זאָל די
יודען אַרויסוואַנען פֿון דייטשלאַנד און זיי שלאָגען. 2 מאל איז פֿיקלער געשפּט
געוואָרען דערפֿאַר, וואָס ער רייצט אַן איין טהייל פֿון דער בעפֿאלקערונג געגען
דעם אַנדערען, און ביידע מאל איז ער אַרויס גיין, אויף דעם לעצטען פּסק
פֿון געריכט האָט מען דערלאָנגט אַ פּראָטעסט צום העכסטען געריכטסהאָף, וועל-
כער האָט איהם מבטל געווען איבער די דאָזיגע טעמים:

דאָס געריכט האָט פֿרייגעשפּראַכען דעם בעשולדיגטען דערפֿאַר, וואָס
זיינע אויסדרוקען אין זיינע רעדען האָבען אזוי ווייט אַריבערגעפֿאַרט די מאָס,
אַז זיי האָבען נישט געקענט ווירקען אויף די צוהערער און זיי ברינגען צו רציחות,
מען דארף אָבער געדענקען, אַז די רעדען פֿון בעשולדיגטען האָבען געוויקט
נישט נור אויף די צוהערער בשעת דער פֿערזאָמלונג, נאָר אויך אַנדערע
וועלכע האָבען געלייטעט זיינע רעדען, די צאָהל פֿון די מענשען אויף
וועלכע די רעדען פֿון דעם בעשולדיגטען האָבען געוויקט, איז דערום פֿיעל
גרעסער, ווי דאָס ערשטע געריכט מינט, אויסערדעם האָט דאָס ערשטע געריכט
זיך נור גערעכענט מיט דער ווירקונג, וואָס די רעדען האָבען געמאַכט אויף די
קריסטען און נישט אויף די ווירקונג, וועלכע זיי האָבען געמאַכט אויף די יודען,
וואָס האָבען זיך געפֿיהלט בעלידיגט און בעאונרוהיגט דורך זיי און מיט דעם
ווערט זייער רעכט אויף אַ פֿריערליך לעבען בעגרענצט, אַפֿילו אין דעם פֿאל,
ווען די רעדען האָבען נאָר נישט פּועל געווען אויף די קריסטליכע איינוואַהנער.

*

ענגלאַנד. — ציוניסטישע נייטס, פֿון קאָנסטאַנטינאָפּל מע-
לעגאַפֿירט מען אין „דזשוואַיש בראַנקל“, אַז דר. הערצל דאַרף אין גיכען ווע-
דער בעוואַכען די טעריקישע הויפטשטאָרט,
די באַנק, שרייבט מען, וועט ווערען געפֿענט אין חודש סעפטעמבער,
צום פּראָגראַם פֿון קאָנגרעס בעמערקט „דזשוואַיש בראַנקל“, אַז דער 5-טער
קאָנגרעס האָט נור איינגענומען 8 אַרבייטס-טעג, ווייל פֿרייטאָג וועט זיין די
זימטונג נור ביי 8 אַ זיגער און שבת וועט זיך וועדער עפֿענען דער קאָנגרעס
נור אין אַווענד.

מיין זיידענס ברכה.

נאך דער קענדע פאר בל גדרה
פלעגט מיר בענשען דאן מיין זיידע;
אויף מיין קעפֿיר פֿרעגט ער לעבן
זייער דאָרע הענד די בייידע.

צוגעטילעט צו זיין קיטעל
פֿלעג איך ציטערען און הערען,
און דעם זיידענס חמאָרע אַיגען
פֿלעגען נעמען פֿיר מיט טרעהרען.
„נה מיין קינד, איצט קום אין שול מיט;
נאָט וועט אַל דאָס גומס שוין געבען.
זיי אַ גומער, זיי אַ פֿרוּמער,
שכֿייבט ער אַן דיר לאַנג צו לעבען.“

און מקוים איז געוואָרען
אַט דער טהייל פֿון זייער ברכות;
לעבען געב איך אין יסורים,
בזויים נישט נעמען אויף לחבֿעים.

אין מיין גוף אריין. אז נאָט איז מיט מיר, מהו איך נאָר נישט זאָרען און מורא האָבען פֿאַר קיין שום זאך, דערום, רבנו של עולם, הערר פֿון דער גאנצער וועלט, קום איך בעטען פֿאַר דיר מיט אַ צובראָכען האַרץ, מיט אַ שטאַמעלדיגער צונג און מיט אַ צובראָכען געמיט, פֿאַרניב מיט דיין גרויסען חסד מיינע זינד און די זינד פֿון מיינע גאָרישע קינדער און פֿון מיין גאָרישען מאַן, זיי זענען בלינד און זיי ווייסען נישט וואָס זיי טהון. איך וועל דיר הייליגען און תשובה טהון. דו ביזט דער נאָט, וואָס דו פֿערנעמסט די צובראָכענע הערצער, אזוי ווי אליהו הנביא האָט געזאָגט צו די פֿאַלשע נביאים: שרייט שטאַרק צו אייער נאָט, טאָמער וועט ער דערהערען, אָבער אונזער נאָט פֿער- נעהמט באלד אונזער געבעט. יהי רצון, עס זאָל זיין דער ווילען פֿאַר דיר נאָט, מיין נאָט און נאָט פֿון מיינע עלטערן, אז עס זאָל זיין די היינטיגע צייט, וואָס איך שמעה פֿאַר דיר צו בעטען פֿאַר מיר, פֿאַר מיין מאַן און קינדער און פֿאַר כל ישראל, אַ דערבאַרעמדיגע צייט, אז דו זאָלסט אונז בעהימען פֿון אלע קרייזן און פֿון אלע שפּילות און פֿערשעמונג. איך בעט דיר, ליעבער נאָט, זאָלסט אונז געבען אַ יאָהר פֿון געזונד, שפע, פרנסה און הצלחה, און אלע מיינע תפילות זאָלען אָנגענומען ווערען. אָמן סלה."

עס זענען אַוועקגעגאנגען די פֿאַרכטיגע טעג, די סליחות, זכור- כרית, ראש-השנה, צום-גדליה, און שרה-פעסי איז נישט נור מיעד גע- וואָרען לויפֿענדיג אין שול אַריין, דאוונענדיג און בעטענדיג, נאר זי איז לעבעדיגער, שטאַרקער און מוטהיגער געוואָרען. ווען שרה-פעסי פֿלעגט אָנטהון די ברילען און אָנהויבען זאָנען מחזור אָדער תחינות, פֿלעגט קנאָקען איבער דער גאנצער ווייבערשער שול. אלע ווייבער, וואָס האָבען נישט געקענט אזוי ניד און גוט „זאָגען“ און נישט געקענט „נאָכלויפֿען דעם חזן“, פֿלעגען פֿערמאכען זייערע מחזורים און תחינות און צורוקענדיג זיך געהנטער צו שרה-פעסיס אָרט, איהר נאָכזאָגען וואָרט ביי וואָרט. עס איז געוועזען איין אָמט'ער פֿערנענען שרה- פעסין הערען זאָגען, מען האָט דאָן געוואוסט פֿון איין אָמט דאוונען: „פעריל שיש זיך פֿון איהר מיל“, פֿלעגען די ווייבער זאָגען. אָפֿט פֿלעגט שרה-פעסי צוויי מאל זאָגען איין תפילה.

— מען דאַרף דען זאָגען צוויי מאל? פֿלעגען זי די ווייבער פֿרעגען.

— ניין, איהר דאַרפט נישט זאָגען דאָס צווייטע מאל...— פֿלעגט זי ענטפֿערען.

וואָס צווייטע מאל פֿלעגט זי זאָגען אין דער שטיל, אז קיינער זאָל נישט הערען.

— ליעבער נאָט, דאָס האָב איך געזאָגט פֿאַר מיין מאַן און קינדער, אפשר האָבען זיי מיט זייערע תפילות געפֿאַלשעוועט קענען דיר, איך בעט דיר, ליעבער נאָט, דו זאָלסט זיי מוחל זיין פֿאַר זייערע זינד.

II.

ערב יום-כפור איז שרה-פעסי געוועזען אזוי פֿערנומען מיט זיך—מיט צוגרייטען זיך אויף יום-כפור, אז קיינער פֿון די הויז-לייט, וועלכע פֿלעגען זיך אַמאָל ווערטלען איבער איהר פֿיעל דאוונענען, האָבען איצט פֿראָסט מורא געהאַט מיט איהר צו רעדען אַ וואָרט— אזוי ערנסט, אזוי פֿערשיעפֿט איז זי געוועזען אין איהרע געדאַנקען,— אַ קלייניגקייט וואָס איצט שמעהט פֿאַר! אלע פֿאַרכטיגע טעג, וואָס זענען ביז איצער אַוועקגעגאנגען אין דאוונען און אין בעטען, זענען

לעגען די וועלט, זי וועט אין שול מרעיש-עולם זיין און זיך איינ- שפּאַרען, אז ער וועט זי מווען אויסהערען און ער וועט איהר מווען געבען אַ גוט קוויטל פֿון געזונד, שפע, פרנסה און הצלחה מיט אלעם גוטען פֿאַר איהר מאַן און קינדער מיט די אייניקליך. זי וועט איהר נישט אָבלאָזען, זי וועט איינרייסען די שול, זי האָט שוין קיין כח נישט איבערצושטאַנען די אלע צרות, וואָס ער שיקט איהר צו, ער וועט מווען מיט זיין גרויס גערעכטיגקייט זיך מרחם זיין אויף איהר...

און ווי עס האָט זיך נור אָנגעהויבען דער ראש-הודש אלול, האָט שרה-פעסי איינגעבונדען אין אַ פֿאַטשילע איהר גרויס קרבן- מנחה, די ש"ס-תחינות, דאָס מענה-לשון מיט איהרע ברילען און אָנגעהויבען יעדען טאָג לויפֿען פֿריה אין שול אַריין. קיין איינציג מאל האָט זי נישט דורכגעלאָזט דאָס גאנצע דאוונען, די תחינות און דאָס הערען שופֿר-בלאָזען, וואָס ווייטער— ווען עס האָט זיך אָנגע- הויבען די סליחות-צייט—פֿלעגט שרה-פעסי נאָך פֿריהער אויפֿשטעהן, ווינציגער פֿערבריינגען אין דער היים און מעהר אין שול, אויף דעם הייליגען-אָרט, אויף קבר-אבות און מעסטען פֿעלד. איהר גאנץ בעל- בתשקייט האָט זי אויף דער צייט געלאָזט אויף הפקר— אויף איהר שטודירטע טאָכטער נישטעל. אַ שען בעל-בתשקייט האָט זיך אין דער צייט געפֿיהרט, אימשיינס געזאָגט—האָט זיך שרה-פעסי געמראַכט— נאר וואָס האָט זי געקענט טהון? מיט די ימים-גוראים, מיט אויס- בעטען אַ גוט קוויטל, האָט זי גוט געוואוסט, אז זי האָט זיך אויף קיינעם נישט צו פֿערלאָזען: טהייל פֿון איהרע קינדער ווילען נאָר נישט דאוונען און טהייל געהען אין שול נור לפנים און רעדען און לאָכען דאָרט מעהר ווי זיי דאוונען, אפֿילו אויף איהר אַלמען— אויף איהר מאַן האָט זי זיך אויך נישט געקענט פֿערלאָזען, — ער איז נישט דער שמואל-ווינוויל וואָס אַמאָל, ווען ער האָט פֿאַר איהר חתונה געהאַט און געזעסען ביי איהר טאַמע-מאַמע אויף קעסט, ער האָט זיך אין גאנצען איבערגעביטען,—דער אַלטער נאָר איז נאָכגעגאנגען די גאָרי- שע קינדער און איז אַ גרויסער בעל-עכרה'ניק,—נאָט זאָל נור מוחל זיין איהם און איהרע קינדער פֿאַר זייערע זינד, אויף קיינעם, אויף קיינעם קען זי זיך נישט פֿערלאָזען... זאָגען זיי, וועלען זיי נישט פֿאַל- גען און וועלען זי נור אויסלאָכען, זיי לאָכען און שפעטען אזוי אויך פֿון דער מאַמען, וואָס זי לויפֿט אלע טאָג אין שול אַריין מיט איהר קרבן-מנחה, און שרה-פעסי פֿלעגט איבערלאָזען די שטוב אויף הפקר און זיך אָנגעבען מיט נאָט בעטען, „די שטוב וועט נישט אַנטלויפֿען און די טייערע צייט, ווען מען קאָן אלעס אויסבעטען ביי דעם וואָס לעבט אייביג, טאָר מען נישט פֿערלירען; די געזעהלטע טעג, ווען אלע שעריר-רחמים זענען אָפֿען, דאַרף מען נור בעטען און בעטען, אַ מינוט טאָר אין די פֿאַרכטיגע טעג נישט אַוועקנעהן אין פוסטען עולם-הזהר, און שרה-פעסי פֿלעגט יעדען טאָג ביים דאוונען און ביי די סליחות בעטען פֿאַר זיך און פֿאַר איהר מאַן מיט די קינדער.

„אדון עולם, הערר פֿון דער גאנצער וועלט, פֿלעגט זי בעטען צו סליחות, דו ביזט געווען אַ קעניג, נאָך איידער דו האָסט בעשאַ- פֿען די וועלט און דו האָסט אַלדינג בעשאַפֿען, אזוי ווי דו האָסט געוואָלט פֿון דיין כבוד ווענען, און ווער קאָן דערזעהלען דיין גרויס- קייט און אַכפֿערקייט, דאָס שטאַרקייט און דאָס הערשאַפֿט אין דיין האַנד. אין דיין האַנד בעהאַלט איך מיין נשמה אז איך טהו שלאָ- פֿען, און אז איך טהו וואָכען קעהרסט דו וויעדער אום מיין נשמה

פון א קבר אָנגעהויבען שרייען: על בעת המקום נעל בעת הקהל ביישיבה של מעלה!... ציטערניש איז יעדען איבערגעגאנגען איבער דעם לייב, איין איינגעהאלטען געוויין האָט זיך אַרויסגעריסען פֿון פֿיעל הערצער און עס האָט אויסגעשטאָסען איבער דער גאנצער שול. מרעהרען האָר-בען זיך אָנגעהויבען ניסען און ניסען, שטאַרק און הייך זענען גע-וואָרען די קולות פֿון דער ווייבערשער שול, נאר העכער פֿון אלע ווייבער האָט מען געהערט שרה-פֿעסעס קול. עפֿים אַ בעזונדערע שטאַרקע קראַפט האָט זיך איצט אין דער שוואַכער, אַלמער יורינע געוויזען, עפֿים אַ בעזונדער גבורה איז געווען אין איהר קול... נאר פֿלוצים רייסט זיך איבער איהר שטאַרקער קול, איהר פנים ווערט בלאַס... זי קוקט מיט די אויגען אַרום זיך... זי זוכט עפֿים... איהרע אויגען בעטען הילף... זי בריגט זיך איין און זוכט אויף דער ערד... די ענגשאַפט איז גרויס... זי קען זיך נישט איינבויען... דער חזן זינגט מיט דעם האַרצרייסענדיגען ניגון כל-גדרי... קיינער האָט קיין צייט זיך אומקוקען אויף שרה-פֿעסין... קיינער בעמערקט זי אַפֿילו נישט... יעדער איז פֿערטהון אין זיין מחזור און אין זיך זעלבסט... שרה-פֿעסי רעדט עפֿים, ווייזט מיט דער האַנד אויף דער ערד... נאר קיינער זעהט נישט, קיינער בעמערקט נישט...

ערשט ווען דער חזן האָט אָבעזונגען כל-גדרי, האָט מען דער-הערט וואָס זי רעדט:

— וועה איז מיר! מיינע ברילען זענען אַראָבעפֿאלען... העלפֿט מיר געפֿינען!... וועה איז מיר! כל-גדרי האָט מען שוין אָבעזאָגט... וועה איז מיר!...

די גאָהענע שכנים האָבען איהר געהאַלפֿען זוכען און מען האָט אויפֿגעהויבען די ברילען פֿון דער ערד, נאָר מיט צובראָכענע גלעזער, הוילע מעשען-דראַטענע אנלאַבליעס זענען פֿון די ברילען געבליבען... בלאַס ווי די וואַנד איז שרה-פֿעסי געבליבען ויצען אויף איהר אָרט... זי איז געבליבען ווי אַ פֿערשולדיגטע, וואָס מען האָט פֿער'משפֿט, זי האָט דערפֿיהלט ווי צוגלייך מיט די ברילען האָט זיך אויך איהר האַרץ צובראָכען, און ווי אלע איהרע גוטע האַפֿענונגען אויף די ימים-טראַים זענען ווי ריך צוגאָנגען.

— וועה איז מיר, פֿינסטער איז מיר! וואָס וועל איך איצער טהון אָהן מיינע ברילען?... האָט זי אַלץ גערעדט צו זיך און גע-בראָכען מיט די הענד.

דער חזן דאווענט, די משוררים זינגען, מען האַלט שוין נאָך „יעלות“, אלע ווייבער האַלטען אין איין זאָגען און שרה-פֿעסי יצט אויף איין אָרט און קרעכצט.

אָהן איהרע ברילען האָט שרה-פֿעסי נאָר נישט געזעהן אין מחזור, מיט פֿינף יאָהר צוריק, ווען זי האָט געליטען אויף די אויגען, איז זי געפֿאַהרען קיין קיעוו צום פֿראַפֿעסאר זיך קורירען, און נאָכ-דעם ווי זי האָט זיך אויסגעקורירט, האָט דער פֿראַפֿעסאר איהר פֿער-שריבען ברילען און איהר געזאָגט, אז זי איז געזונד און קען שוין מיט זיי פֿאַהרען אַהיים, זי האָט טאַקי די ברילען געקויפֿט אין קיעוו, ווי דער פֿראַפֿעסאר האָט איהר געהייסען, און פֿון דאָמאלס אָן זעהט זי בײַה אלעס אויף איהרע ברילען, זי האָט אויך נישט איין מאָל גע-פרוּווט קוקען אויף אנדערע ברילען, נאר זי זעהט נישט ווי נור אויף איהרע.

דער חזן הויבט אָן צו זאָגען „סלח-נא“, שרה-פֿעסי האַפט זיך אויף פֿון איהר אָרט ווי איין אָבעקריהטע אין בעט זיך ביי אַ יודענע,

נאָר נישט קענען דער נאכט מיט דעם טאָג, וואָס דאַרפֿען ערשט איצט קומען. אלע טעג, אַפֿילו מיט ראש-השנה צוזאַמען, זענען נאָר נישט קענען יום-כפור. יום-כפור איז דער עיקר, אין דעם טאָג זענען אַפֿען אלע שערי-הרחמים, אין דעם טאָג געמט מען אַרויס אלע ביכער, וואו דעם מענשענס מעשים זענען פֿערשריעבען, מען עפֿענט די ספר-הזכרונות פֿאַר גאָט, ברענגענדיגע מלאַכים שטעהען אַרום צו בעדיענען איהם, טהייל זענען מקטרגים און טהייל מליצים, די מענשען שטעהען צום משפֿט, גאָט איז אַ דיין און אַ מוכיח, ער אַליין איז איין-עדות, ער אַליין שרייבט און חתמ'עט, ווער עס זאָל לעבען, ווער עס זאָל שטאַרבֿען, ווער עס זאָל שטאַרבֿען פֿון הונגער און פֿון דאָרשט, ווער פֿון אַ מנפה און ווער עס זאָל דערוואַרען ווערען, ווער עס זאָל זיין גע-זונד און ווער עס זאָל לעבען רוהיג, ווער עס זאָל פֿאלען און ווער עס זאָל דערהויבען ווערען.

אלעס איז געווענדט אין דעם טאָג, — דאָס ווייסט זעהר גוט שרה-פֿעסי, און מיט איהר גאנצען האַרצען, מיט אלע איהרע אַברים פֿיהלט זי, אז מען דאַרף די נאכט מיט דעם טאָג צוצארבייטען מיט תשובה, תפלה און צדקה. מען דאַרף איינלענען די וועלט, איינרייסען די שול, איהרע תפילות זאָלען אָנגענומען ווערען און זי מיט איהר מאַן און קינדער זאָלען האָבען אַ גוט קוויטל מיט אַ גוט יאָהר.

יעדע מינוט איז איצט טייער... און שרה-פֿעסי איז נאָך ליכט-גענשען מיט פֿערוויינטע אויגען גיך געגאנגען מיט איהר מחזור, מיט דער ש״ס-תחינה און מיט איהרע ברילען אין פעקיל אין שול צו כל-גדרי. זי האָט זיך געשטעלט אויף איהר „שטאַדט“, צובונדען די פֿאַטשיילע, אַרויסגענומען די תחינה מיט דעם מחזור און זיי אַנידער-געלעגט אויף דעם שטענדער, אויסגעווישט גוט די ברילען און זיי אָנגעטוהן. פֿעסט און שטאַרק האָט זי זיך געשטעלט נעבען שטענ-דער און זיך געפֿיהלט כּכּח אַזוי אָבצושטעהן אויף די פֿיס דאָס נאָך-צע דאווענען, זיך געפֿיהלט כּכּח אַ ים מרעהרען אויסצוגיסען פֿאַר דעם וואָס לעבט אייביג און ווי אַ חיל'ס-מאָן אין זיין כל-ידיין איז גרייט זיך צו וואַרפֿען אין דער מלחמה מיט זיכערקייט, אז ער וועט גובר זיין דעם שונא און ראטעווען זיין פֿאַלק, זיין לאַנד, אַזוי אויך האָט זיך שרה-פֿעסי איצט געפֿיהלט שטאַרק און זיכער, אז זי וועט איצט מיט איהרע תפילות פֿערמאכען די ביזע מיילער פֿון די מקטרגים און אז ער וועט חתמ'נען אַ גוט קוויטל פֿאַר איהר מיט דעם מאַן און קינדער—זי וועט גובר זיין און אלע ראטעווען מיט אַ גוט, געזונד און גליקליך יאָהר.

אידער דער חזן האָט זיך געשטעלט צום עמוד, האָט זי מיט האַרץ און מיט מרעהרען געזאָגט די „תחינה לערב יום-כפור“, און אלע ווייבער האָבען געוויינט גאָכזאָגענדיג.

דער חזן האָט אָנגעהוירן דעם קיטעל מיט דעם טלית, זיך גע-שטעלט צום עמוד און אָנגעהויבען זיין שטילע תפילה, וועלכע ער האָט אלע מאָל איבערגעריסען מיט אַ גרויס חליפֿעריי, דער עולם אין דער מאַנסבעלשער שול און די ווייבער האָבען זיך נישט געקענט איינ-האַלטען און אויך געשטיקט אין זיך די מרעהרען, איינהאַלטענדיג זיך פֿון וויינען, כּדי נישט צו שמערען די שטילע תפילה פֿון שליח-צבור, די הויט האָט איצט געציטערט אויף יעדען, די הערצער האָבען זיך געוואַרפֿען און געזאַפֿעלט. יעדער, פֿון גרויס ביז קליין, פֿון רייך ביז אַרים האָט געפֿיהלט, אז איצטער זענען די שרעקליכע מינוטען... און אין מיטען דער שרעקליכער שטילקייט האָט דער חזן מיט אַ קול ווי

— אוי וועה איז מיינע יאָהר און מען — האָט זיך שרע-פעסי
אויך אויפגעחאפט פֿון איהר אָרט—אזא גרויסע תפילה ווי לאל-עורך-
דין, און איך קען נאָר נישט טהון... וועה איז מיר... ווי מיר מוחל,
ליעבער נאָט, איך בין נישט שולדיג, האָט זי געבעטען און קיין אָרט
זיך נישט געפונען פֿון אונרוהיגקייט.

עס איז געקומען צו ונתנה-תוקף... דער עולם האָט זיך שטארק
רעשיענדיג אויפגעחאפט צו דער תפילה, דער חזן האָט אָנגעהויבען...
שרע-פעסי. איז אויך אויפגעשטאנען פֿון איהר אָרט, עס האָט זי
שטארק פֿערקלעמט ביים האַרצען, זי האָט געפֿיהלט אז דעם וועה-
טאָג קען זי שוין נישט איבערטרעפֿען, און שטעהענדיג אזוי אויף איהר
אָרט מיט דעם פנים צו דער וואַנד האָט זי זיך שטיל צווייגט ווי א
קליין קינד:

— רבנו של עולם, וואָס ווילסט דו האָבען פֿון מיר, אָהן דיר
טהוט זיך קיין זאך אויף דיין וועלט, איך בין נישט שולדיג, וואָס דו
האָסט צובראָכען מיינע ברילען און האָסט צוגענומען פֿון מיר מיינע
אויגען, איך זאָל נישט קענען תפילה טהון פֿאַר דיר, דו ווייסט, ליעבער
נאָט, אז איך מיט מיין האַרץ זענען אין גאנצען צו דיר, און איך
וויל דיר טאָג מיט נאָכט דיענען. מיט דיין גרויס רחמנות זיי זיך
מרחם אויך אויף מיר, אויף מיין מאָג מיט אונזערע קינדער, ווי אונז
מוחל אונזערע גרויסע זינד, וואָס מיר טהון גענען דיר און שרייב אן
און חתמ'ע פֿאַר אונז אַ גוט קוויטל מיט אַ געוונד, גליקליך יאָהר
פֿאַר מיין מאָג, פֿאַר מיינע קינדער און פֿאַר כל ישראל, איך בעט
דיר, ליעבער נאָט, מיט דעם גאנצען האַרצען.

לאַנג האָט זי אזוי מיט איהרע אייגענע ווערטער און גאָר אָהן
ווערטער געוויינט און געבעטען דעם וואָס לעבט אייביג, און שרע-
פעסי האָט עפֿים פֿלוצים דערפֿיהלט ווי עס איז איהר ליכטיג געוואָ-
רען אין די אויגען און גרינג אויף דעם האַרצען. אזוי ליכטיג, אזוי
גרינג האָט זי זיך דאָס ערשטע מאל געפֿיהלט אין איהר לעבען. זי
איז קיין מאל נישט געוועזען אזוי זיכער, אז נאָט האָט דערהערט איהרע
תפילות און אָנגענומען איהרע בקשות ווי איצטער. דאָס ערשטע מאל
אין איהר לעבען האָט זי דערפֿיהלט, אז פֿאַר דעם וואָס לעבט אייביג
קען מען דאווענען און אויסבעטען אַלדעם גוטס אָהן מחזורים און אָהן
ש"ס-תחינות.

זי האָט געפֿיהלט, אז אין איהר גאַנץ לעבען האָט זי דאָס
ערשטע מאל געדאווענט פֿאַר נאָט מיט אַ ריין לויטער האַרץ און
קינמאָל איז זי נישט געווען אזוי זיכער ווי איצט, אז ער האָט איהרע
תפילות דערהערט.

יוס-כפֿור-דאָוונער.

קליינע בילדער אין קורצע שפּריכען.

פֿון דוד פֿינסקי.

1.

די עלף-יעהריגע.

די מאמע האָט איהר אָנגעזאָגט, אז זי דאַרף נאָך נישט פֿאַס-
טען, פֿערבייגט איהר אין מחזר די ערשער, וואו זי דאַרף דאווענען,
איבערגעלאזען איהר חלה מיט הוהן, און ווייטערדיבען, און עפעל, און
בארנעס און אַ שטיקל קאָוואָן, און איז אַוועק אין שול. זי איז גע-
ליעבען אליין און איהר איז געוועזען אזוי אומעטיג.

זי זאָל איהר לייענען די ברילען, זי זאָל האָטש אויך איין תפילה אָב-
זאָנען מיט דעם חזן ווי עס דאַרף זיין. פֿון רחמנות לייעט איהר די
יודענען די ברילען, שרע-פעסי טהוט זי אָן, קוקט אין מחזר, נאר זי
זעהט מעהר נישט ווי אַ טומאָן, אַ המאָרע, אַלע אותיות זענען צוגאָ-
סען, צומישט און מיט אַ טיעפֿען זיפֿן נישט זי אָב צוריק די ברילען.
— איך זעה נאָר נישט... איך זעה נור אויף מיינע... זאָגט זי
און פֿון גרויס יסורים לאָזט זי זיך ווידער אַראָב. אויף איהר אָרט
און ויצט און זיפֿצט און ברעכט מיט די הענד.

— "סלח-נאָ ודונות", שרייט דער חזן און די ווייבער זאָנען
נאָך: סלח-נאָ ודונות, איך בעט דיר, פֿאַרגיב די זינד, וואָס זענען
געטהון געוואָרען מוטויליג און אומגערען.

שרע-פעסי האַפט ווערטער ביי די ווייבער פֿון מויל... זי דער-
הערט נישט אַלע ווערטער, זיי זאָנען נישט גוט און היסען פֿיעל ווערטער
איבער.

— אליין איינס, ווי גאָר נישט געדאווענט, טראַכט זי — רבנו
של עולם! זיי מיר מוחל... איך בין נישט שולדיג, וואָס איך קען נישט
טהון קיין תשובה ותפילה, בעט זי ביי נאָט מיט איהרע אייגענע
ווערטער...

דער חזן זאָגט שוין "על-הטא", אָהן ווערטער קלאַפט זיך שרע-
פעסי אין האַרצען...

מען האָט אָנגעדאווענט, טהייל עולם צוגעהט זיך אַהיים, טהייל
בלייבט די גאנצע נאָכט.

איהר מאָג איז זי געקומען אָנגעהמען פֿון שול אַהיים, זי דער-
זעהלט איהם פֿון איהר אומגליק מיט די ברילען, נאר קיינער קען
איהר נישט העלפֿען. אין שטענדיג געפֿינט זיך נאָר נישט אזא קרעמער,
וואָס זאָל האַנדלען מיט ברילען. — נאָך יום-כפֿור, טרייסט זי דער
מאָג, וועט מען שיקען געלד קיין קיעוו, וועט מען אַרויסשיקען דעם
אייגענעם גומער ברילען, נאר שרע-פעסי טרייסט זיך דערמיט גאָר נישט.
אין אַ שרעקליכען פחד האָט זי פֿערבראַכט די יום-כפֿור-נאָכט, זינט
זי איז אַ מענטש געוואָרען, האָט זי יום-כפֿור קיין אייגיגע תפילה נישט
פֿערפֿעהלט, און איצטער אויף דער עלטער דאַרף זי אים יום-כפֿור
נישט דאווענען, און ווער, ווער פֿון איהר הויזגעזינט וועט דאווענען און
אויסבעטען אַ גוט קוויטל מיט אַ גוט יאָהר, ווען נישט זי!

— איין נאָט זאָל אויף מיר און מיין הויזגעזינט זיך מרחם זיין,
טראַכט שרע-פעסי אין איין ציטערניש און אין פֿלאַטערניש.

III.

אויף מאָרגען איז שרע-פעסי מיט אַ צובראָכען האַרץ געגאנגען
אין שול אַריין...

דעם גאנצען טאָג האָט זי פֿיעל געליטען צוועהענדיג, ווי דער
יום-כפֿור געהט ביי איהר אַוועק, און זי טהוט נאָר נישט, צוועהענדיג
ווי אנדערע ווייבער, וואָס פֿלענען איהר נאָכזאָגען, דאווענען איצטער
ווי אזוי עס איז אין זייערע מחזורים, און זי, שרע-פעסי, וואָס פֿלענט
יעדען יום-כפֿור מיט איהר דאווענען איינלענען די שול, ויצט איצטער
ווי עפֿים אַ דיענסט-קעכען, וואָס קען נישט דאווענען און קען זיך נישט
אויסשטעהען מיט דעם רבנו של עולם.

נאר נאָך מעהר האָט זי געליטען און איין גרויס האַרצוועהטאָג
האָט זי אָנגעהאפט, ווען מען איז געקומען צו די גרויסע תפילות ווי
"לאַל עורך דין" און "אמר לאלהים", ווען דער עולם האָט זיך מיט
רעש אויפגעחאפט צו די תפילות.

פֿערפֿעהלט אַ דאוונען; וואָרם, אַז ער האָט זיך דאָ נישט לאַנג אויפֿ-
נעהאַפּט אין דער פֿריה און בעמערקט, אַז מען האָט בענגעט ווין
שפּייז-קעמערל — צוויי לעבליך אַלמען סאָלאַרעט-ברויט, וואָס ער
האט געקויפֿט אין אַ מציאה, אַ הערינג, אַ קאלט שטיקל געקאָכטען
פֿלייש און אַ פּאָר קאַרטאָפֿלעס, — האָט ער אָנגעהויבען אַרומזוכען
דעם גנב, קוים גענעל-וואַסער אָבענגאַסען, און ערשט ביי דער נאַכט
האָט ער זיך דערמאַנט, אַז ער האָט נישט געדאוונעט נישט אין דער
פֿריה אין נישט צו טנחא. — און אפילו אויף יום-כפּור-ליכט האט ער
געקאַנט.

ער בעט אויף גאָר נישט. ער איז אין אייביגער פֿיינדשאַפֿט
מיט גאָט און מענשען. ער בעט אפילו נישט אויף לאַנגע יאָהר, ווי-
פֿעל ער וועט לעבען, וועט ער לעבען, אָבער כל-זמן ער וועט לע-
בען וועט ער נישט אַרויסלאָזען פֿון וויינע הענד דאָס, וואָס ער האָט
אָנגעקליבען.

ער קומט-צו צו איין אַרויסגעריסענעם בלאַט: דאָן קוקט ער
אריין אין מחזור צו ווין שכן פֿון לינקס. איין מאָל און צוויי מאָל
און דריי מאָל. יענער וויל איהם שוין ביים ערשטען מאָל נישט ליי-
דען; צום דריטען מאָל שטעלט יענער זיך אויף, שפּאַרט אָן דעם
קאָפּ אויף די הענד און פֿערשטעלט רעם מחזור. דאָמאָלס ווענדעט
ער זיך צו ווין שכן פֿון רעכטס. אָבער יענער וואַרט שוין נישט ביז
צום דריטען מאָל. ער פֿערשטעלט פֿון איהם ווין מחזור און זאָגט:
„איהר האָט שוין געמענט אמאָל קיינעם אַ נייעם מחזור, נישט-קשה!“
ער ענטפֿערט דערויף גאָר נישט, נאר ער זאָגט, ווי פֿאַר זיך מיט פֿער-
אַכטונג: „הע, איך וואָלט איהם גאָר אָבענגענוצט דעם מחזור, ווען איך
וואָלט אַריינגעקוקט!“ און ער קוקט זיך אַרום, ביי וועמען קאָן ער
יעצט אַריינקוקען אין מחזור. און ער ווייס, אַז קיינער וועט מיט איהם
נישט ווין צופֿרידען.

אָ, אַ מפּלה וואָלט ער שוין גראָד געבעטען אויף זיינע
שונאים. און שונאים זענען איהם די גאַנצע וועלט. אַלע האָבען איהם
פֿיינד: יעדער האַלט פֿאַר אַ מצוה, אַריינצואַפּען ביי איהם, אפילו
פֿון אייגענע ווייב און קינדער איז ער נישט זיכער. און ער מאַכט זיך
אַ קופּערענע שטערן און פרובט זיך אַ בעט טהון ביי גאָט אַ מפּלה
אויף זיינע שונאים.

דאָמאָלס פרובט ער זיך אויך, צי וועט ער נישט אַרויסדריקען אַ
טרעהר, און ער מאַכט אַ גאַנץ וויערע מינע.

3.

דער בעטלער.

הינטען געבען טיהר שטעהט ער. אין ווינקעל צווישען וואַנד
און הרובע, אָנגעשפּאַרט מיט דער לינקער זייט אָן וואַנד. אַז ער
ווערט מיד, זעצט ער זיך אויף דער הוילער ערד. ער נעהמט אפילו
קיין היי נישט אונטער זיך.

ער קוקט אַרום זיך מיט דעם תּס-עוואַטען בליק פֿון זיינע
בלינדליכע אויגען און זאָגט די תּפּילות פֿון ווין קליינעם אַלמען
מחזור-ל מיט אַ האַלבען מויל, אָהן האַרץ, אָהן זינען, אָהן געפֿיהל.
ער בעט נישט און ווייס נישט, אויף וואָס צו בעטען. דאָס גאַנצע לע-
בען איז איהם גלייכנילטיג. ער געהט אום איבער די הייזער, ווין שטום
ווייב געהט אום איבער די הייזער, און וויערע דריי קינדער געהען אין
זייערע וועגען. ער טראַכט וועגען גאָר נישט אין לעבען. ער דאַרף
נור געדריינקען, ווען איז ראש חודש, וואו וואָהנען יודען און וואו

די שטוב האָט אויסגעוועהן אַזוי טרויער, און אַזוי אומעמינדיג
נאָס. עפּים אַ ציטערן איז געלענען אין דער גאַנצער לופֿט, עפּים ווי
די גאַנצע וועלט וואַלט איינגעהאַלטען דעם אַטהעם און געוואַרט מיט
אַ שווערען געמיטה אויף איהר גור דין. די נישט פֿערבעטענע בעטען,
די קישען מיט די אַבדריקען פֿון די קעפּ, וועלכע זענען געלענען אויף
זיי, דאָס נישט אויפֿגעראָממע צימער, דאָס מיר ברענגעדיגע וועקסענע
ליכט, וואָס האָט יעדע וויילע אָבענקאַקט, ווי פֿון די טרעהרען, וועלכע
זענען אויף איהר געכטען פֿערנאַסען געוואָרען, די פֿענסטער-שוויבען,
דורך וועלכע עס האָט אַריינגעקוקט אַ וואַלקענדיגער, המאָרנער טאָג,
און וועלכע האָבען אויסגעוועהן ווי די טרויערדיגע אויגען פֿון דער
שטוב — אַלץ האט אויסגעדריקט אַ שווער-טרויער, פֿערצווייפֿעלט
וואַרמען, אויף אַלץ איז געלענען דער גרויסער אומעט.

און עס האט אַזוי געדריקט איהר יונג הערציל און עס האט
זיך איהר געוואַלט אַזוי וויינען. עס איז איהר געוועזען, גלייך דאס
גרעסטע אונגליק דאַרף אָנקומען אויף זייער שטוב, און זי פֿיהלט, אַז
זי מוז פֿאַסען, ווייל זי מוז אָבעטען ביי גאָט, ער זאל אויף זיי
נישט אָנשיקען דאס גרויסע אָנגליק.

דאָן נעהמט זי זיך פֿאַרן מחזור, זי עפֿענט אויף, וואו די מאַמע
האָט געמאַכט דעם ערשטען בויג און הויכט אָן צו דאוונען. די אונד-
בעקאַנטע ווערטער קוקען אויף איהר פֿון די שורות אַזוי פֿרעמד און
שטרענג און שרעקען זי. אָבער דאָס זענען דאך אַוועלכע ווערטער,
וועלכע קענען ווייך מאַכען גאָט'ס האַרץ און אָבראַמעווען זי און איהר
מאָמע און איהר ברודער פֿון דעם גרעסטען אונגליק, און זי זאָגט זיי
מיט טרעהרען אין קול און באלד ברעכט זי אויס אין אַ יאָמער. זי
וויינט פֿון דער גאַנצער נשמה, הערצירייסער, מיט דעם געפֿיהל פֿון
דעם גרעסטען אונגליק. די טרעהרען ניסען אין שטראמען, זיי רינען
איהר אין מויל, זיי שטיקען זי. און זי זאָגט אין מחזור, קוים ועהענדיג די
ווערטער מיט איהרע פֿערנאַסענע אויגען, צוטייטלענדיג זיך מיט ביידע
הענד, און זי דאווענט פֿלייס, פֿלייס, שוין איין בויג אָבענעזאָגט,
און דעם צווייטען און דעם דריטען —

נאר ערשט שפעטער, שפעטער, ווען זי האט דערפֿיהלט איין
ערלייכטערונג פֿון דעם גוט אויסוויינען זיך, האט זי זיך דערמאַנט אויף
די גוטע זאַכען, וועלכע די מאַמע האט איהר איבערגעלאָזען. דאָן געהט
זי אַ קוק טהון אויף זיי — בלויז אַ קוק טהון. —

2.

דער קאַרנער.

אין איין אַלמען, גאַנץ אַלמען, צוריסענעם געל און שוואַרץ
געוואָרענעם טלית, אין איין אָבערדיבענער, גרוי געוואָרענער, אונטען
אַרומגעריסענער יאַרמאַלקע, איבער איין אַלמען, אין גאַנצען צופֿליק-
טען, פֿון דעם איינבאַנד אַרויסגעפֿאַלענעם מחזור, מיט פֿערנעגלעכטע
און מיט פֿלעקען פֿון שווייטענע פֿינגער, ליכט און טרעהרען — נאך
זיין טאַטענס טרעהרען — בעדעקטע בלעכער, פֿון וועלכע אַ סך פֿעהר-
לען, ער שרייט נישט, ער וויינט נישט, ער מאַכט נישט קיין משונגענע
ענינות. זיין נישט מעהר יונג האַרץ איז פֿערשטיינערט, און די ווערטער
געהען אַרויס פֿון זיין מויל טרוקען — אָהן האַרץ. — אַ ביסל מיט דעם
סקאַרבאָווען ניגון.

ער בעט אויף גאָר נישט, ער ווייס גאַנץ גוט, אַז ער האט
גאָט גאָר נישט, וואָס צו בעווייזען. אפילו דאס נישט, אַז ער האט נישט

האלבען טאָג אויף אַ שעה צו בלייבען אביסל אליין ביידע און זיך אַברוהען אין איינעם אָנגעשפּאַרט איינער אויף דעם אנדערען. נאָר אַט ווערט שוין פֿינסטער, די ערד הויבט אָן זיך איינוויקעלען אין אַ טונג קעלען דעק. אויפֿ'ן הימל פֿונקעלן שוין אַ פּאַר שטערנעלעך. ס'איז שוין צוריקגעקומען די משערעדע פֿון דער פּאַשע, דער מאבון האָט זיך שוין אויך צוריקגעקערט אויסהויענדיג אַ לאנגען רויך פֿון שטייב איבער דעם גאַנצען דאָרף. ביי די פּויערים אין די הייזליך זעהט מען שוין ליכט דורך די פֿענסטער. פֿון די קויעמעס ציהען זיך לאנגע זיילען בלויזען רויך, אַרום און אַרום איז אלעס פֿערשיט געוואָרען.

נור אויף דעם שפיציגען דאָך פֿון דעם אלטען כריסטיאָנס אלטער שטוב גאָר אין עק דאָרף הערט מען אַ הויך קנאָקען, גלייך ווי עס שיטען זיך גיס אויף ברעטער. דאָס האָבען זיך אונזערע שטארקען נור וואָס אַראָבעלעזט אין זייער נעסט, און שטעהענדיג איינער נעבען אַנ-דערען אויסגעצויגען אויף די פֿיס מיט פֿערוואָרפענע קעפּליך, קלאַפּען זיי ביידע מיט די שנאבלען פֿאַר פֿרייד און פֿאַר נחת, און שען, געטליך שען איז אַרום און אַרום! אלעס איז גרין, אלעס בליהט; די ריינע לופט איז אָנגעזאָפט מיט זיסע ריחות פֿון די גרינע בליהענדיגע פֿעלדער. אין דער גאַנצער נאָטור איז צוגאָסען אַזא מין זיסקייט, וואָס דאָס האַרץ צוגעהט דערפֿון. און פֿון דעם גאַנצענען וועלדיל צוגיסען זיך אין דער פֿערפֿשוטער לופט די קלינגענדע זיסע קולות פֿון דער נאכטיגאַל...

אַט ליגען שוין אין נעסט צווישען ווייכען גראָז און שטרוי פֿינק שטענע גרויסע ווייסע און עפּיס גרינליכע אייער, גלאַט און גלענצענד ווי אָבענפֿאַלירטע. די יונגע מוטער קוקט אויף זיי מיט שמאָלין און וויל זיי גיט פֿערלאָזען איין רגע. יא, איצט פֿערלאָזט זי שוין גיט דאָס נעסט, נאר דאָס אַרט זיי גאָר גיט. זי איז גליקליך, ער זאָגט איצט פֿאַר אלעס, ער פֿליהט אַרום און ברענגט איהר אלעס צום עסען. און ווי זיס איז זיי אויף דער נאכט אַז ער קומט צוריק און זיי בלייבען אין איינעם איינער נעבען אנדערען.

אזוי איז אוועקגעגאנגען גאָר אַ חודש. די נאָטור האָט זיך גאָר שענער, גאָר רייכער בעקליידעט, די לופט איז גאָר מער געוועזען אַנ-געזאָפט מיט פֿערשיעדענע זיסע ריחות פֿון פֿרישע גראָזען, קרייטעכ-צער און בלומען, גאָר זיסער האָבען געקלונגען אין וועלדיל די ליעדער פֿון דער נאכטיגאַל, וואָס האָבען זיך צוגאָסען אַרום און אַרום אין דער לופט ווי זילבערנע שטראהלען פֿון דער לבנה, און אין דער געטליך שענער צייט, צווישען די אלע געטליכע שענקייטען פֿון דער נאָטור, האָבען זיך איינס גאָר דעם אנדערען אויסגעפֿיקט פֿינק פֿליגעליך. שטאַרק שען זענען זיי אַרויסגעהענדיג פֿון איי גיט געוועזען, די עלטערן פֿון דעםטווענען האָט זיך געדאכט, אַז קיין שענערס האָט גאָר די וועלט גיט געזעהען. (פֿאַרשטענדיג קומט).

בן-עמי.

ביכער קריטיק.

ה'תר"ף. אַזאמעלבונד פֿון ליטעראַטור און קונסט צו געזען פֿון די הונגעריגע יודען אין רוסלאַנד.

דאָס שענע בוך, רייך בעפּוצט מיט פֿראכטיגע בילדער רופֿט אַרויס ביי'ס לעזער שוין פֿון דעם ערשטען זייטל אָן פֿערשיעדענע שטראָמען פֿון געפֿיהלען.

קריסטען, און ווער גיט אַ בעסערע גיטה. און דאָס געדיינקט אויך זיין ווייב בעסער.

ער שטעלט זיך, ווען אלע שטעלען זיך, ער שפּרינגט אונטער, ווען אלע שפּרינגען אונטער; ער קלאַפּט זיך אין האַרצען, וואו מען דאַרף, און פֿאַלט כורעם, ווען מען דאַרף. אָבער איין געדאַנק געהט ביי איהם גיט אַרויס פֿון קאָפּ. דער נעכטיגער ערבי-יוס-כפּור איז גע-ווען גיט אַ געראָטהענער, און שולדיג אין דעם איז זיין שמוץ ווייב. ער האָט איהר געזאָגט, אַז זי זאָלען בעסער שטעהען נעבען דער קצבישער שול, און איהר האָט זיך פֿערוואָלט דוקא נעבען דער דייטשער. זי האָט איהם „פֿערהאוועט" דעם קאָפּ און ער האָט גאָר-געגעבען, און זיי האָבען אָנגעשניטען דאָרטען כמעט ווי מיט לעדיגע הענד. און נעבען דער קצבישער שול האָט מען טאַקי געמאַכט „אַ-שטיק גאָלד". ער האָט גלייך געזאָגט זיין ווייב, אַז זי איז אַ שטיק שטומע בהמה, און האָט עס איהר געזאָגט, ווען ער איז געקומען אַ-היים גאָר בל-גדר, און וועט עס איהר גאָר היינט זאָגען.

ניין, איבער אַ יאָהר וועט ער שוין גיט זיין אַזא נאָר!

די זומערפֿויגעל.

אַ מעשה פֿאַר גרויסע און קליינע קינדער.

II.

אזוי האָבען זיי אָנגעאַרבעט אַ טאָג אכט. דערפֿאַר האָבען זיי זיך געמאַכט אַ נעסט גאָר אַ וואונדער: שטאַרק, גראָס און הויך, אַז די קינדערליך וואָס וועלען געבוירען ווערען, זאָלען גיט אַריבערפֿאַלען. אינוועניג די גאַנצע מיט איז געוועזען אויסגעבעט מיט גראָז, היי, שטרוי, שטיקליך שטאַמעס און וואַטע, אפילו שטיקליך פּאַפּיר, אלץ כדי עס זאָל זיין ווייך אויף צו לעגען די אייער און אויסצוויצען זיי. איצט, אַז אלץ איז געוועזען פֿאַרטיג און אזוי גוט געמאַכט, האָבען זיך אונזערע שטאַרקען געפֿיהלט גאָר גליקליך. וואָס האָט זיי איצט געפֿעהלט; יונג און שען, אַ ווייך, וואַרימעס נעסט אין פֿראכט-שענער גענענד, און מיט וואָס זיך צו דערגעהערן איז אויך, געלויבט גאָט, דאָ און זייער גליק האָט קיין עק גיט געהאַט. גאַנץ פֿריה, גאָר איידער די זון איז אויסגעגאנגען, פֿלענען זיי זיך אַראָבלאָזען פֿון דעם נעסט אויף דעם פֿעלד ביים וואַלד. דאָ שפּאַנען זיי הין און הער מיט די לאנגע פֿיס, גראָבענדיג מיט די שנאבלען די ערד אָנצוויכען עפּיס צו עסען; אַ ווערעמיל, אַ זשוויל, אַ פֿאַש און כדומה. אזוי אָנגעפֿריהשטיקט, הויבט מען אָן פֿאַכען מיט די פֿליגען און מע הויבט זיך אויף הויך, הויך אין דער לופט, וואָס איז רייך און לויטער ווי דאָס לויטערע וואַסער פֿון אַ בערג טייכל. זיי שוועבען איבער די בערג, איבער די וועלדער, און דערוועהנדיג דאָרט שטעהען אויף אַ הויכער דעמבע אנדערע שטאַרקען, לאָזען זיי זיך צו זיי אַראָב און מע פֿערברענגט אין איינעם אַ פּאַר שעה. איבערפֿליהענדיג פֿון איין בוים אויף דעם אנדערען, אָדער מע שטעלט זיך אויס אין איינעם אויף די העכסטע צווייגען און מ'געהמט זיך אזוי אלע אין איינעם קנאָקען מיט די שנאבלען, אַז דער וואַלד הילעכט. דערנאָך לאָזט מען זיך ווייטער פֿליהען ווייט צו די זומפען; דאָרט שפּאַנט מען ווייטער מיט די לאנגע רינע פֿיס, מע באַרעמט זיך מיט די שנאבלען אין דער בלאָטע, אין וואַסער, ביז מע זעטיגט זיך גוט אָן. אזוי געהט אוועק דער טאָג. אין דעם נעסט קומט מען נור אַרום

קריסטען, גיט יודען - האבען ארויסגעגעבען דאס שענע בוך...
און וואס פאר א בוך!... מיט וואס פאר געפיהלען פאר דאס אונגליק-
ליכע יודישע פאלק.

לאנג, לאנג שוין האבען מיר נישט געהערט אזאלכע פריינדליכע,
ליעבהארציגע ווערטער פון דער רוסישער פרעסע.

זייט דעם אבשטאנד פון גרויסען סאריטיקער סטשעדרין האט
די רוסישע פרעסע געקענט נישט געוואלט הערען און וויסען פון אונז, עס
איז איהר דערעסען די אייביגע פערפלוכטע יודישע פראגע, און אויך די
בעסערע און איידעלערע האבען געשוויגען, געשוויגען אין אזא צייט, ווען
שריייען איז אויך געווען צו וועניג.

דערפאר האט מען גיט געשפארט קיין ווערטער צו שענדען און
בעשמוצען דעם יודישען נאמען, גרויסע צייטונגען און זשורנאלען האבען
מיט רשעות זיך ארויפגעווארפען אויף אונז, מיט א אידיאטישען געלעכ-
טער אויף די ליפן האבען זיי אונז געטראכטען מיט די פיס און געשפ-
גען אין פנים.

די בעסערע פרעסע האט געשוויגען... און וואס לענגער זי האט
געשוויגען, איז אלץ פערביסערטער געווארען אונזער געמיטה, אונזער
אינטעליגענטע יונגער, וואס איז געקומען זיך לערנען ביי זיי, האט פער-
לארען די אכטונג און גלויבען צו די, וועלכע האבען א אויג פאר טויזענד
קלייניגקייטען, נאר פאר אונז זענען זיי בלינד, בלינד ווי די נאכט.

זייט סטשעדרין האט אין זיין בוך גיט געענדיגטע געשפרעכען
א שליידער געטהון זיין פייערדיגען פראטעסט געגען אונזערע שענדער און
בעדריקער, איז אוועק צוואנגיג יאהר. אין דער צייט האט אויסגעשפראצט
אונזער נאציאנאלע בעוועגונג, מיר הערען זיך שוין גיט צו צו אונזערע
שונאים און קוקען גיט מיט א טיעף טרויריגען בליק אויף אונזער איינע-
נעם חרפ, מיר ווארטען וועניג וואס גוטס פון אונזערע פריינד, וועלכע
קענען צעהנדליגער יאהרען קוקען און שוויגען, אז מען קוועלט אונז.
מיר קלערען וועניג ווענען אונזערע אונפריינד, מיר האבען אנדערע ווע-
גען, אנדערע ציעלען.

מיר זענען פערפערמערט געווארען פון אייך, גרויסע לעהרער און
פאטערען פון רוסישען פאלק. יא, מיר זענען פערפערמערט געווארען, און דאס
שענע בוך, דער איינציגע טהרער פון מיטגעפיהל, וואס מען האט אונז
געשענקט, ווירקט אויף אונזער געמיטה, ווי א צופעליגער גלעט פון א
פערמער האנד.

אמת, א גלעט, אבער פארט א פערמער האנד, און א פערמער האנד
גלעט נור איינמאל אין א יובל, צי קען דען אזא ציטריג בלוט, ווי דאס
געשליכט הארץ וואקסען און בליהען פון א גלעט, וואס טרעפט נור
איינמאל אין א יובל?

און פונדעסטוועגען זענען מיר גיט אונדאנקבאר... מיר הערען אזוי
זעלטען א גוט ווארט, און אפשר טאקי דעריבער ווירקט אויף אונז דאס
מיטגעפיהל פון א פערמער אזוי שטארק, אזוי טיעף.

נאר מיר זענען שוין צו אנגעלערנט, און מיר אונטערדריקען די
פריידע אין הארצען, ווייל מיר האבען שוין פערלארען דעם גלויבען אין
די קראפט פון די פערמער גלעטען, פון די ווייטיגע גיידעקמנים.

אויפן פארערבלאט האט דער בעקאנטער מאלער פאסטערנאק
אויפגעצייכענט אין סטיל פון ליליען א מנורה.

דאס איז א משל, א גלייכניס צו די געפיהלען פון די הערויסגעבער,
וועלכע שטרעבען אנצוצינדען אין די הערצער פון זייער פאלק דאס
פייער פון מענשען-ליעבע, דאס ליכט פון בילדונג.

איהר אלע די בעסטע און איידעלסטע פון אייער פאלק - צינדט
אן, צינדט אן די מנורה אין די הערצער פון אייער פאלק, מיר, ציונים-
טען, שטרעבען דאס אייגענע צו טהון פאר אונזער פאלק.

ווען אונזער אידעאל וועט אויסגעפיהרט ווערען, וועט א נאנדער
זון אונז בעשיינען, ימים וועלען אונז שוידען, אבער די שטראהלען פון
אונזערע ליכטיגע מנורות וועלען זיך א גטרעפען און זיך ברידערליך פער-
אייניגען, דערווייל שטעהען די מנורות פערשטופט אין פערשיידענע וויי-
קעליך, זייערע פלעמעליך זענען שוואך, זייערע פייערליך זענען ווייט,
נאר דאס אויג פון דעם פאטערען זוכט זיי אויף אין דעם ארומיגען חושך.
... אויף זי. 3 פון זאמעלבוך האט דער בעריהמטער פאטער קא-
ראלענקא אין קורצע ווערטער, וואס פערנעהמען בייזן הארצען אונז גע-
שילדערט דעם געמיטה-צושטאנד פון די הויכע גייסטער אין יעדעם פאלק,
וואס הערען גיט אויף צו האפען אויף בעסערע אידעאלערע צייטען.

פייערליך רופט זיך אן דאס ווערקיל און מיר וועלען דאס פרובען אי-
בערגעבען אויף פראסט יודיש.
אין א פינסטערער יעסע-נאכט איז מיר אמאל אויסגעקומען צו
פאררען איבער א טהור-שחור'דיגען טייך אין סיביר, פארענט, וואו דער
טייך טהוט זיך א ביי אן א זייט, האט א בלאסק געגעבען א פייעריל,
א בלאסק געטהון אזוי קלאר, אזוי ליכטיג, ווי נאר פון דער גאנצער.

— נאט צו דאנקען, האב איך זיך דערפערעט, — יא דאך!
א נאכטלענער.
דער שיפער, א געבירטיגער אין דער געגענד, האט זיך א קעהר
געטהון, געווארפען איבערין פלייצע א בליק אויפן פייעריל און. האט זיך
קאלטבלויזט ווייטער גענומען פאר די רודערס.
— א מהלך...
עס האט זיך מיר גיט געגלייבט. דאס פייעריל האט אזוי קלאר
בעשיינט, עס האט זיך אזוי גאנצענט דורכגעשטופט דורך די חמאצ
ארום, נאר דער שיפער איז פארט געווען גערעכט, צום פייעריל איז נאך
געווען א שטיק, שטיק וועגס.

די נאכט-פייערליך האבען שוין אזא טבע — זיך צו דערנעהנטערן
צו אונז, צו בעזענען דעם ארומיגען חושך, צו שטראהלען מיט זייער
ליכט, צוצוואנגען אלדעס גוט, צו צוציהען צו זיך דורך זייער גאנצענט-
קייט... און עס דוכט זיך אויס נאך א פאר שלעג מיט דעם רודער און
עס געהט שוין א סוף צו דעם לאנגען שווערען וועג, אבער עס בלייבט
נאך אלץ א מהלך...

און לאנג נאך האט אונזער שיפעל געשוואומען איבערין מרה-
שחור'דיגען טייך, וואס איז געווען שווארץ ווי טינט, שטיינערע בערג
מיט זייערע גראבענע און קאנטיגע שפיצען האבען זיך געטראגען אויף
אונז, פארבייגעשוואומען און פערפאלען געווארען אין דעם גרויען שווע-
רען טומאן — און דאס פייעריל איז נאך אלץ געשטאנען אויף איין ארט.
עס האט געשפיעלט אין אלע פארבען, עס האט גערייצט און
גערופען צו זיך דאס שיפעל מיט די מענשען; דאס פלעמיל איז נאך
אלץ געווען אזוי גאנצענט, און דאך נאך אלץ אזוי ווייט...

אפט טראכט איך פון דעם פינסטערען טייך, פון פלוצענס פער-
שטעלט און פון דעם לעבעדיגען פייעריל, א סך פייערליך האבען גע-
צויגען צו זיך גיט מיך אליין דורך זייער גאנצענטקייט... נאר דאס לעבען

ה ש ל ח

מכתב-עתי חדשי למדע, לספרות ולעניני החיים.

המזל: חברת „אחיאסאף“ העורך: אשר נינצברג.

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת השביעית

וזה תכן עניניה:

- | | |
|--|--------------------------|
| (א) סניגורא. (השקפה היסטורית). (א). | (ב) הכתב והמכתב. |
| (ג) בעמק הבכא. (ספור, חלק שלישי — המשך). | (ד) המרחיבים והמפסיקים. |
| (ה) הקבצן העזר (ספור). | (ו) יוסף דנינואס. (שיר). |
| (ז) ספרותנו (ד). | (ח) מכתבים מרוסיה (ה). |
| (ט) מכתבים מצרפת. (ב). | (י) השקפה כללית. (XV). |
| (יא) ידיעות ספרותיות. | |

מחיר החתימה לשנה: ברוסיה 6 ר"ב, באוסטריה-הונגריה 16 קראנצן באשכנז 13 מארק, בשאר ארצות 17 פראנק, בארץ-ישראל 15 פראנק, לחצי שנה: חצי המחיר הנ"ל.

לחותמים על „השלח“ „הדור“ ביחד יוזל המחיר בשני ר"ב, וישלמו לשנה 10 ר"ב, לחצי שנה 5 ר"ב, לרבע 2.50 ר"ב.

כתבת השלח:

Издательство „AXIACAΦΨ“ Варшава.

האוצר

פתרון המלים שנמצאו במקרא ובמשנה וכו' ותרומות לשפות רוסיה ואשכנז מאת ש. י. פיין (המנוח). עם הערות (בסוף כל חלק) על השמות הנוגעים לחכמת הרפואה בכל ענפיה מאת ד"ר ל. קאצענעלסאהן. יצאו לאור ונשלחו לכל החותמים

חוברות יט וכ'

ובזה כלתה החתימה לאלה אשר שלמו בעד עשרים חוברות 3 ר"ב.

הספר יוצא לאור במחברות 4 באנצן מחיר כל מחברת 22 ק"פ ועם פארטא 24 ק"פ. אולם לחותמים הוזל המחיר ע"פ התנאים (א) בתשלום לספר עבור כל הספר — 8 ר"ב. (ב) " 20 חוב' — 3 " (ג) " 10 " — 1.80 "
 כתבת המזל: Издат. „Ахiасаф“, Варшава. Verlag „ACHIASAF“ Warschau.

פליסט צווישען די ענגע אומעטיגע ברענעס און די פייערליך זענען נאך אלץ ווייט ווי אמאל.

און מען מוז זיך ווייטער נעהמען פאר די רודער... אבער נאך אלעס דעם לייכטען אונז פארויס אלץ די אייגענע פייערליך...

דאס זאמעלבוך מיט די פריינדליכע הערציגע ווערטער פון די הערויסגעבער איז דער אנווייז אויף דאס פייערליך פון מענשענליכע און ברודערליכע צווישען אלע פעלקער, דאך דאס פייערליך איז נאך ווייט ווייט, און יעדעס פאלק מוז זיך נעהמען פאר זיין נאציאנאלע ארבייט, כדי צו עררייכען אמאל דאס העכסטע אידעאל פון א מענשליכער געזעל-שאפט. דורך נאציאנאלע ארבייט וועלען מיר קומען צו דעם פייערליך, וואס איז דאס ליכט פון אלע פעלקער אין איינעם. דערווייל אבער דאס פון מיר דאנקען די, וועלכע שטרעקען אויס אין ארומיגען הושך וויער ווייסע בלאסע האנד און ווייזען אונז אן אויף דאס קליינע ווייטע פייערליך. בעל-מחשבות.

בריעפקאסטען דער אדמיניסטראציע.

ה' יפה ריגא — פיר ענדערן די אדרעסע ביטע 20 קאפ'.

נו' 5658 קאמענעץ-פאר: מיר קענען יעצט גישט פערמאנווארטליך זיין פיר איין גאנצע מענגע בלעטער וועלכע עס פעהלען אייך פון פערשיידענע צייטען. רעקלאמאציעס קאנען מיר נאר אנעהמען אויף 1 נומר אין העכסטענס 2 וואכען צייט ארום נאכדעם ווי די נומר האט בעדארפט אנקומען.

ה' מיטשנער יעליסאוועטגראד: די נו' 38 קאנט איהר בעקומען צו קוי-פען פיר 15 קאפ.

ה' פנחס אייזעראך — האראדיניץ: פיר 2 רובל האט איהר בעקומע 4 מאנאטען לויט 50 קאפ, א מאנאט.

ה' ל. באליאנסקי — באיאראק: די בלעטער „יוד“ וועלכע מיר שיקען אייך קריגען מיר פון דער פאסט צוריק, שרייבט אלזא אייער יעצטיגע אדרעסע. ה' א"י פאלוב — קאסאוו: דירעקט צו אונז אהער.

ה' ש. וואלאוויץ — קאטאוואק: ווער האט דאס אייך געזאגט אז 4 רובל? לייגעט זייט מוחל אין אנהייב בלאט.

ה' גיר ר-ד ווערבאקאוי: פיר דעם „יוד“ 1342 קומט מעהר נאך נישט, נור צו דער „וועלטגעשיכטע“ קומט נאך צו 1 רובל.

ה' קאבמאן — יעקאטערינאפאל: גלייכער שיקט צו די 50 קאפ. — „אפט אוינד וועט“ קאסט 4 רובל א יאהר, 2 ר. אהאלב יאהר.

נו' 3041 — קרעמענצוג: איהר פערשפארט צו בעטען: ווי עס וועט נאך ארויס וועט איהר גלייך בעקומען. — די נומערן וועלכע איהר פרגעט זיי-נען דא, יעדע נו' קאסט 15 קאפ.

ה' ג. וו-ף בריאנסק: איהר הערט דאס דען ערשט אז 2 מאל 2 איז 4 און נישט 5? אלזא נאך 1 רובל אום צו בעקומען ביו ענדע יאהר.

ה' א. שטיין — בוהפול: ניין, מיר וועלען דאס נישט הערויסגעבען. ה' יודין — קרעסלאוול: פער נאכנאמע איז שווער צו שיקען. ביטע צושיקען צו 15 קאפ. פיר א נומר וועלען מיר ארויסשיקען. — דאס בילד, וועלכעס איהר פרגעט, איז נישט דא.

נו' 4555 — קאמענקא: דאס בוך האבען מיר אייך ארויסגעשיקט דען 17/8.

אבאנעמענט אויף „DIE WELT“!

די פערטערמאנט פיר רוסלאנד אויף דעם ציוניסטען-ארגאן „Die Welt“ האט איבערגענומען חברת אחיאסאף וארשא און ביטען זיך צו ווענדען אויף אדרעסע:

Издательство „Ахiасаф“, Варшава.

Verlag „Achiasaf“, Warschau.

מינדליך: מווארא נו' 6.

סיד גראטולירען אונזער פריינד
ליבש פונם צו ווין האכצייט מיט
פרייליך ציביה פראנקענשטיין און
27 אויגוסט ד"ר אין ברויזן.
סינא ויכלינסקי, משה גרינבערג,
אשר מענדלזאנאוויטש.

АГЕНТЫ
дѣятельные нужны.
На отвѣтъ 7 к. марку.
Адресъ:
КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО
М. С. Козманъ, Одесса.

נ"י ערשטענטע יודישע קאנדיטארי פון
געברידער קאטליצקי,
ווארשא, נאוואליסקי 8.
(האטעל ראססא)

נעהמט אויף בעשטעלונגען אויף צוקער-
נעבעקס, קאנפיקטען, מאראנענאע
מארשען, צעקאלאדען, קרעמען א. ו. וו.
אויף האכצייטען און בעלער היער און
אויך ארויסצושטען אויף דער פראווינג
צו מעסיגע פרייזען.

ד"ר ג. לעווין
מוראנווסקי גר. 25

אין מוסטער-חדר פיר קנאבען
פון מ. מ. שפירא, טווארא 26
ווייר געלערנט העבראיש, תורה, תפלות,
גמרא און אלגעמיינע גענעשטענדע
ספעציעל.



די שטעלען וואו מען קען בעקומען די אקציעס פון יודישען קאלאניאל-באנק.

מאסקווא, געברידער אוריסאן.
מינסק, מינסקער קאממערץ-באנק.
" מ. ג. ראפאפארט.
ארעס, שמואל באראש.
פינסק, פינסקער געזעלשאפט געגענווייטיגען קרעדיט
(וואוימאנאו קרעדיט)
פעטראקאו, הענועל פערנקעל.
טאנאבראג, אואווא-דאנער קאמערץ באנק
ריגא, ל. שאלט.
קיעוו, דר. מ. מאנדעלשטאם.
קאוונא, קאוונער געזעלשאפט געגענווייטיגען קרעדיט
(וואוימאנאו קרעדיט)
איסר בער וואלף.

ביאליסטאק, פערליס און גינבורג.
באברויסק, יוסף קאצענעלסאן א. זעהנע.
גראדנא, מ. מ. עליאשעוו.
יעקאטערינאסלאוו, מ. אוסישקין.
זארשא, געברידער באכראך.
" מ. פערלשטיין.
" א. יאסנאווסקי רעכטסאנוואלט.
ווילנא, מ. אראנאווסקי.
" בן-יעקב.
" י. ל. גאלרבערג.
ליבאווא, דר. ג. קאצענעלסאן.
" יוסף קאצענעלסאן & זאָהן.
לאדז, ג. קאפעל & ה. פאָגעלסאן.

אין דער העברעאישער שולע
(אבראצאווע תדר)

פון א. גוממאן אין אדעסא.

Успенский переулокъ № 11, кв. 4.

ווערדען אויפגענומען נייע שילער, אלע טאג פון 12 ביז 4 וויינער.

N. B. אין דער שולע ווערד געלערנט די העברעאישע שפראכע ווי
א לעבעדיגע; רעדען ווי לעזען און שרייבען. אויך זא אלע אנדערע למורים
וועלכע זענען גייטהיג פאר יודישע קינדער.

ДЕШЕВАЯ ОБСТАНОВКА за 13 РУБЛЕЙ!!!

| | |
|-------------------------------------|---------|
| 2 столика угловыхъ для цвѣтовъ | за 3.50 |
| 6 обхватовъ металлическихъ | „ 3.— |
| Вѣшалка для полотенецъ | „ 1.50 |
| Пара консоликовъ для фигуръ | „ 1.50 |
| Металлическая вѣшалка для одежды | „ 1.20 |
| Этажерка для газетъ (Gazetenhalter) | „ 2.30 |

Итого 13 р.

Высылаю налож. плат. задаткомъ 6 руб.

Адресъ: **О. Л. Берковичу, Варшава**
Дикая улица 38.



ВНИМАНІЮ ЮВЕЛИРОВЪ!!!

Английскія пружинки для вырѣзки металловъ,
напильники и надфайлы разныхъ нумеровъ и сортовъ,
по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ. Высылаю наложен-
нымъ платежемъ. **Л. Бреславъ, Варшава, Дикая 7 у**
г. Ралопорта.

א וויכטיגע בשורה.

דער קוריער ווארשאַווסקי שרייבט דען 19-טען יולי ד. י. אין נומר 197
צווישען די ידועות פון פעטערבורג, אז אויף דער זיטצונג פון דער פראנצעזישער
אקאדעמיע דער וויסענשאפטן האט מען בעשטעטיגט די שפראכע עספעראנטא
אלס וועלטשפראכע און פערשידענע חברות און אויסלענד שטע האנדעלט פירמען
האבען דיעזע שפראכע אנגענומען.

עס געהען ארויס אין דער שפראכע "עספעראנטא" אייניגע צייטונגען אין
פראנקרייך און אונגארן, אויך איז שוין געדרוקט אין דיעזער שפראכע זעהר
פיעל ביכער.

יעצט קאן מען אלץ זיכער ווין אז יעדעס לאנד וועט קורצליך האבען
אויסער ווין אייגענע שפראכע איין שותפות שפראכע עספעראנטא, אין וועלכער
מען וועט זיך קענען פערשטענדיגען מיט דער גאנצע וועלט.
די מעטאדע צום ערלערנען "די וועלט שפראכע עספעראנטא" איז
איבערזעצט אויף ווארגאן פון ניימאנאוויטש. — פרייז 25 קאפ. יעדער יוד
קאן זיך אויסלערנען די וועלט שפראכע העכסטענס אין 8 טאג.
פער נאכנאמע ווירד ניכט נעשיקט.

Варшава, Новолипые 28, Г-жѣ Г. Неймановичъ.

Руководство упрощеннаго счетоводства

А. Т. Поляновъ.

„Двойная бухгалтерія по пововеденнымъ формамъ“. М. 1898 г.

— цѣна 50 коп. —

Продается во всѣхъ книжныхъ магазинахъ. С.П.Б. и
Москвы. Выписывающіе отъ автора: п. ст. Пичаево,
Тамбовск. губ., с. Таракса, за пересылку не платятъ.
Можно почтов. марками.

געזעלשאפט "ברמל" ווארשא



פאריו 1900

פערקויף פון נאטירליכע וויין און קאניאן

וועלכע ווערען אויסגעארבעט אין באראן ראטהשילד'ס
ווינקעלערען אין די יודישע קאראניעס אין ארץ ישראל.



די מארקע איז בעשטעטיגט
פון דער רוסישער רעגירונג

אבטהיילונג פיר זיר-רוסלאנד אין אדעסא.

וויכטיג פאר ציוניסטען!

וועבען ערשיינען א נייעס בוך מיט דעם נאמען

וואס ווילען די ציוניסטען?

פון יחזקאל ווארטסמאן, סטודענט פילאזאפיע.

יעדער ווערעס וויל וויסען דעם אינהאלט פון ציוניזם, ווי ציעל
און וויין בעשטערענונג, ווי אויך זיינע אויסוויכטען אויסגעפיהרט צו ווערען,
ווער עס וויל האבען איין ריכטיגן און טעפען איבערויכט אויף די
ציוניסטישע בעוועגונג, אויף די געשיכטע פון וויין ענטוויקעלונג ביי יעצט
און אויך איין איבערבליק איבער אלע 4 קאנערעסען, וועט דאס אלעס
געפינען אין דעם דאזיגען בוך.

פרייו אין רוסלאנד 50 קאפ, אין עסטרייך 60 קר, אין
אמעריקא 25 סענט, אין ענגלאנד 1 שילינג.

שידי ציון מיט נאמען פון ה' פערלצווייג חן
אין לאנדאן (1) נחנח ערים. (2) דגל יהודה. (3) דר. הערצל'ס
מארג. (4) עוד לא אברה תקותנו, די מוטער פאלעסטינא,
שם במקום ארום, על נהרות בבל, צוריק אהיים.

פרייו פון יעדען א 1 שילינג, 60 קאפ.

הויפט פערקויף אין רוסלאנד ביי:

פערלאג "אחיאס" ווארשא. און פערלאג "תושיה" ווארשא.

אין ענגלאנד ביי דעם פערלענער:

Rafael Mazin Bookseller London, N E. 100 old Montague Str.

!! מעגלירמע צימער !!

מוסטערהאפט וויכער און בעקוועס איין-
געארדענט, אים פרייוע פון 50, 60,
75, 90, 1.25, 1.50 ביי 2 ר"ב א
מאג. באדע-צימער (וואנעס), גא-
בעליכטונג. רעלע בעהאנדלונג און
פונקטליכע בעדיענונג. מיטמאגע פרייע
און שמאקאפפע פון 35 קאפ. און
סאמאוווערען א 10 קאפ.

ה. דווארעצקי, סט. יערסקא נ"י 34.

Меблированные комнаты
X. М. Дворецкого, Варшава
Св. Георгия 34.

אהוב את המלאכה

אלע סארטען שפיגעל - מא-
כען גרינדליך לערנט אויס
דורך בריעפע

דער 25 יעהריגער פראקטיקאנט אין
די שפיגעלמאכעריי אין

Юдка Вейнблять
Варшава, Слизская 22.

לבעלי בריתי לזכרון

תמיד !!!

אדריסטי היא רק בת ג' מלים:

Я. Нейдичъ Варшава.

Пользуйтесь случаем!

Только за 5 руб. высы-
лаю коллекцию морских ра-
ковинъ перламутровыхъ раз-
ныхъ породъ. Специальная
мастерская издѣлій изъ рако-
винъ и бронзы писемныхъ и
туалетныхъ принадлежно-
стей. На коллекцию задатокъ
въ разнѣ 25%. высылка
франко.

Адресъ: В. А. ТРАЙНИНУ
Варшава, Наевки 35.

א. וואלה, דענטיסט.

(DENTISTE)

ווארשא, קארמאליצקא נ"י 27.

דאנטיסט

בערלין - קרופיצקי, ווארשא

נאלעוויק נ"י 7

ספעציאליטעט - קונסטליכע צאהנע קארא-

נען און ברקען ארכייט (אָהנע גומען).

!! רעפערירט אין 2 שטונדען !!

אונגעמבערליך פיר יעדעס יודישע הויז
זייט דאס נייערשיינענע בוך:

בית ישראל

מאראלשריפטען פיר דאס יודישע הויז.

יעדער פאמיליענפאטער, יעדע מוטער
די איהר הויז נאך יודישער מאראל
פיהרען וואלען און איהרע קינדער אים
נייטע רעדן וואהרען יודישען זיטע-
לעהרע ערציעהען מעכטען, וואלען
אונבעדינגט דיווע העכסטע ווערטפאלע
שייטל לעזען.

די אויספיהרליכע פאפולערע בע-
האנדלונג אין לייכטער אנגעבעהמער
יודיש-דייטשער שפראכע דער וויכטיג-
סטען פראגע ווי: זיטליכקייט, לעבע,
וואהלטהעטיגקייט, הויפערענען, פרויע-
פראגע און פיעלע אנדערע, מאכט
דינעס מערקווידיגע, אין אונזער לי-
טעראטור איינציג דאשטעהענדע בוך,
פיר די ווייטעסטע קרייזע דעם יודישען
פובליקום אונגעמבעהרליך און צוגענג-
ליך, און וואלטע עס אין קיינעם אינטע-
ליגענטען יודישען הויזע פעהלען.

פרייו 70 קאפ, מיט פארמא-
סעד נאכמאכע 80 קאפ.

Л. И. Гиршовичу, Варшава,
Новолитки 27.

לעהרערס מיטאגע

פרייו פיר א מיטאג פון 6 שפיווע

25 ק, מיט פיש 80 ק, אויך

מיטאג פיר 20 ק, 5 שפיווען

נור פון 12 ביי 3 אהר.

גענשא נר. 20-2 מער שטאק.

פערנעסט ניט די אדרעסע.

אומזיסט פראספעקט פון חצימיע ווע-

שערי און בעסטערער רייניגונג

М. Салимонъ Вѣлостокъ Никол. ул.

סעמפעל גראויר און חתימות

גומ און ביליג פערפערטיגע

М. А. СЛОБОДСКИЙ

Варшава Гусья 5.

איך שיק אויך פר. נאכמאכע.

עס זענען ניימהיג

טיכטיגע וועזער, דרוקער, ליני-
רער און איינבינדער. מיט
אפערמען י"ך צו ווענדען אויף
אדרעסע:

г. Баку Типография
А. М. Промышленнаго.